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1. 



Pour lire et surtout pour écrire la vie de William 
Pitt, le plus grand des hommes d'État modernes, 
non-seulement de l'Angleterre, mais de l'Europe, 
il faut d'abord oublier qu'on est Français; c'est le 
devoir de l'historien. Il ne peut être vrai qu'en étant 
juste, il ne peut être juste qu'en étant impartial. Le 
patriotisme est une partialité, partialité nécessaire et 
sainte , quand il s'agit de défendre ou de servir sou 
pays, partialité pitoyable et menteuse, quand il 
s'agit de juger à leur point de vue local et relatif les 
grands hommes qui, après leur mort, n'ont plus de 
parti que la postérité. 

Qu'on ne s'attende donc pas à trouver ici la trace 
des antipathies nationales, des préjugés, des déni- 
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grements, des calomnies et des invectives dont les 
publicistes de la république de 1793 et de Napoléon 
ont falsifié pendant trente ans le nom du sauveur de 
rAngleterre et de l'Europe ; ils faisaient du patrio- 
tisme , nous faisons de Tbistoii'e. La guerre est finie » 
la hame tombe , le célèbre antagoniste de la France 
conquérante ne peut plus faire ni bien ni mal à notre 
pays; il est beau à la France de proclamer elle- 
même sur une tombe le génie et la vertu de son 
grand ennemi. C'est ainsi que nous entendons l'his- 
toire, c'est ainsi que la postérité l'entend. Dans les 
pages de Plutarque , les noms ne se classent pas car 
nationalité, mais par grandeur ; Annibal y repose en 
paix à côté de Fabius ou de Scipion ; Grecs, Romains, 
Carthaginois, Perses, Macédoniens, Gaulois, Ger- 
mains, Numides n'y ont plus d'autre patrie que leurs 
œuvres, ni d'autre préférence que leur nom. 
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II. 



Mais avant de raconter cette histoire d'un homme 
d'État, disons d'abord ce que c'est qu'un homme 
d'État; car il y a autant d'espèces d'hommes d'État 
qu'il y a de formes de gouvernement dans le monde. 
Lycurgue ou Solon , qui méditent sur les rapports 
des hommes entre eux, et qui font sortir de cette 
méditation des codes de lois appropriées au temps , 
aux mœurs des nations, sont des hommes d'État de 
premier ordre, des législateurs de peuples. Maho- 
met, pontife et guerrier, qui confesse l'unité de Dieu 
au milieu d'une race idolâtre, qui civilise, qui com- 
bat , qui écrit un Koran , code de sa foi , qui règle 
les actes civils, et qui fonde un peuple pour con- 
quérir l'Orient au Dieu unique sur l'idolâtrie et les 
superstitions' honteuses de la pluralité des dieux, est 
un homme d'État. L'empereur Charlemagne, qui 
balaye avec un reflux de barbares l'Italie en proie à 
d'autres barbares, qui donne l'Église pour âme à 
l'empire, et- qui perpétue ainsi par le christianisme 
organisé la civilisation , est un homme d'État. Les 
orateurs des républiques grecques, qui débattent les 
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affaires publiques devant le peuple souverain, comme 
Démosthènes ou Périclès, et qui Tentraînent aux 
résolutions, aux décrets, à la paix ou à la guerre 
d'où dépendent la perte ou le salut public, sont des 
hommes d'État. Les consuls, les dictateurs de Rome, 
qui résument constitutionnellement en eux les pou- 
voirs publics , et qui administrent à temps la répu- 
blique ou le monde romain , sont des hommes 
d'État. Les instruments du pouvoir absolu , vizirs en 
Orient, ministres en Europe, comme Richelieu ou 
Mazarin en France, à qui les rois, par indolence, par 
incapacité ou par majesté, remettent l'exercice de 
leur autorité et qui gouvernent leurs royaumes au 
nom de ces princes, sont des hommes d'État. Les 
tribuns du peuple qui, dans les révolutions ou les 
gouvernements populaires, soulèvent ou domptent le 
peuple par la parole, par la persuasion, par le cou- 
rage, par la popularité, et qui lui inspirent le crime 
ou la vertu , la folie ou la sagesse , tels que Crom- 
well, Mirabeau, Vergniaud, Marat, Danton, Robes- 
pierre, sont des hommes d'État; les uns sublimes 
comme la raison et la liberté , les autres détestables 
comme la démence et la démagogie. 

Enfin, sous les monarchies constitutionnelles, les 
premiers ministres , sortes de vizirs complexes , qui 
tiennent à la fois leur pouvoir du roi qui les nomme , 
et des assemblées publiques qui les destituent en 
leur refusant le consentement de la majorité à leurs 
actes, sont des hommes d'État. De tous les hommes 
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d'État que nous venons d'indiquer, à Texception des 
tribuns, qui ne prennent leur mandat que d'eux- 
mêmes, ces ministres constitutionnels sont certaine- 
ment ceux qui ont le plu» besoin de facultés émi- 
nentes et diverses pour gouverner les nations. 11 faut 
qu'ils soient dévoués au roi, pour que le roi leur 
remette avec une entière sécurité leur immense 
pouvoir; il faut qu'ils soient populaires, pour que le 
peuple ne se défie pas en eux de la confiance du roi; 
il faut qu'ils soient d'une renommée politique au- 
dessus des soupçons et des vénalités, pour qu'ils 
préservent la constitution qui les gêne, de toute 
conspiration et de toute corruption, même des con- 
spirations et des corruptions dans l'intérêt de leur 
durée ou de leur orgueil ; il faut qu'ils possèdent la 
connaissance approfondie de tout le système des lois 
et des administrations intérieures , pour faire jouer 
avec régularité les rouages multipliés de la machine 
administrative au dedans; il faut qu'ils possèdent 
par instinct et par étude le génie politique pour 
nouer ou dénouer à propos au dehors les rapports 
extérieurs de leur nation, en guerre ou en paix, avec 
les nations rivales ou alliées; il faut qu'ils possèdent 
la vertu publique, qui n'est pas autre chose que la 
vertu privée élargie dans un esprit vaste aux pro- 
portions du genre humain , caritas generis humani! 
Enfin, de toutes ces conditions presque impossibles à 
réunir dans un même homme, la nature du gouver- 
nement représentatif, qui comporte une ou deux 
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tribunes toujours pleines de bruit, de contradictions 
et d'accusations, impose à ces ministres une autre 
condition tout à fait indépendante de toutes les au- 
tres; un don naturel qui était refusé même à Solon et 
à Moïse, un accident, un hasard, une heureuse for- 
tune de l'organisation physique, l'éloquence ! La 
constitution des gouvernements représentatifs com- 
mande en effet aux ministres de justifier préalable- 
ment tous leurs actes devant la nation par la parole; 
de discuter avec et contre tous les orateurs de la 
nation les affaires publiques ; de répondre aux ques- 
tions, aux reproches, aux accusations, souvent même 
aux injures, de donner la raison de toute chose, de 
dérouler sans cesse à haute voix , avec une apparente 
sincérité , qui doit se concilier pourtant avec de pru- 
dentes réticences, les secrets les plus intimes des 
affaires d'État avec les États voisins. 

On conçoit qu'une telle parole ministérielle tou- 
jours interpellée et toujours prête à répondre, tou- 
jours imposante et cependant toujours polie, toujours 
franche et cependant toujours réservée , toujours 
offensée et cependant toujours patiente , doit être la 
plus difficile des éloquences , un véritable défi à la 
nature humaine. C'est là cependant la condition 
complémentaire sans laquelle il n'y a pas d'homme 
d'État, ministre de son pays, sous un gouvernement 
représentatif. Placez Moïse bègue ou Lycurgue muet 
à une tribune, et le phénomène ^u gouvernement 
représentatif s'évanouit, faute d'une volubilité de 
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langue dans le plus accompli des hommes d*État. 
C'est là le vice de cette belle nature de gouverne- 
ment: il récuse le génie si le génie est sans abon- 
dance et sans force de parole , il place la parole 
avant la pensée; pour exceller dans ce gouverne- 
ment , il faut cultiver le sens et le son avec la même 
importance. L'homme doit apprendre à penser à 
haute voix, la littérature y fait corps avec la poli- 
tique. 

Ces considérations n'ont pour objet que de bien 
faire apprécier l'éminence du gi'and homme d'État 
dont nous allons raconter la vie. 
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III. 



William Pitt, fils du grand OFateur et du grand mi- 
nistre Pitt, comte de Chatham, dont nous avons écrit 
ailleurs l'histoire, naquit à Londres, le 8 mai 1759. 
Sa mère était une fille de l'illustre maison des Gren- 
ville, une de ces maisons aristocratiques et poli- 
tiques qui, comme les familles consulaires à Rome, 
donnent de génératioij en génération les mêmes 
noms aux grands conseils de l'État. Le comte de 
Chatham, au moment où lui naquit ce second fils, 
était premier ministre à l'apogée de son crédit sur 
le roi et sur le peuple. Le berceau de William Pitt 
fut le cabinet d'un ministre , il vint au monde 
pour ainsi dire en pleine politique. On doit se rap- 
peler ici, pour bien comprendre la vie future de cet 
enfant, qu'il naquit et qu'il fut élevé aussi en plein 
patriotisme. Lord Chatham, son père, n'était pas un 
favori de cour, arrivé par le patronage d'un roi au 
suprême pouvoir ministériel dans son pays; c'était 
un patriote loyal , éloquent, attristé des humiliations 
et des désastres de sa patrie, qui avait tonné dans 
l'assemblée du peuple contre l'avilissement de l'An- 
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gleterre, contre le favoritisme du roi, renversé le 
ministre corrupteur et conquis la place par la brèche 
faite au cœur du roi. Ce roi George II, de la maison 
de Brunswick, plus Allemand qu'Anglais-, était un 
homme de sens, mais obstiné dans sa prédilection 
pour ses États de Hanovre. Lord Chatham, aux yeux 
de TAngleterre , représentait un parti anglais dans 
une cour allemande. C'est là le secret de cette fa- 
veur passionnée du peuple qui soutenait ce grand 
ministre, moins encore pour son éloquence incom- 
parable que pour son patriotisme. C'était presque 
l'opposition au pouvoir dans le conseil du roi. On 
conçoit que dans une pareille maison le jeune Pitt 
dut puiser de bonne heure une fière indépendance 
des cours, une mâle liberté de citoyen anglais , et 
une sérieuse disposition d'esprit aux institutions li- 
bres, quoique monarchiques. 

Lord Chatham s'aperçut, dès les premières années 
de son second fils, qu'il aurait dans cet enfant un 
héritier de son génie et un continuateur de son nom. 
11 l'éleva lui-même pour le gouvernement autant que 
pour la vie. Dès que l'enfant eut l'âge de raison, 
lord Chatham l'admit comme un confident né dans 
toutes les intimités de sa pensée secrète et de sa vie 
publique. Penser, parler, délibérer tout haut devant 
son fils qui l' écoutait et qui le regardait vivre, fut 
toute l'éducation de l'enfant. Le père fit ajouter, 
seulement par des maîtres d'élite, à cette éducation 
domestique, les études classiques du grec, du latin 
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de rhistoire ancienne et moderne, que les affaires et 
les infirmités ne permettaient pas à lord Ghatbam de 
surveiller lui-même; mais à son retour du conseil 
ou de la Chambre des communes, encore tout fré- 
missant des discours qu'il y avait prononcés, ou des 
avis qu'il y avait donnés à la couronne, il faisait 
pour ainsi dire devant son fils la répétition de sa 
propre éloquence, il se complaisait à consulter l'en- 
fant comme s'il eût été de niveau avec lui, sur les 
mesures d'État qu'il avait soutenues , sur le fond et 
sur la forme des discours qu'il avait prononcés, sur 
son élocution et même sur ses gestes de tribune; il 
appelait ainsi prématurément l'attention de son 
élève sur les matières d'État, et sur la manière de 
persuader ou de dompter les assemblées publiques. 
L'enfance de William Pitt n'était qu'un cours de sa- 
gesse humaine, de politique et d'éloquence. Flatté 
de cette condescendance d'un si grand père, qui pa- 
raissait le consulter comme uii ami , Tenfant n'avait 
en réalité point d'enfance; il jouait avec les questions 
d'État comme les jeunes Athéniens avec les osselets. 
Sa physionomie, quoique enfantine et féminine, por- 
tait avant l'âge l'expression du recueillement et de la 
maturité. 
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IV. 



a La correspondance de lord Chatham (dit Tau- 
teur d*un des essais les plus lumineux de l'histoire 
parlementaire de l'Angleterre, M. de Vielcastel, 
à qui nous devons tout le fond de cette grande 
scène remplie par le second Pitt], la correspondance 
de lord Chatham, dit-il, contient de nombreuses 
traces de la sollicitude tendre et éclairée avec la- 
quelle ce grand homme surveillait l'éducation d'un 
fils dont les facultés précoces remplissaient son 
cœur d'espérance et de joie. Il se plaisait à les 
développer en l'encourageant à s'exprimer libre- 
ment sur toutes les questions débattues en sa pré- 
sence, en l'obligeant ainsi à raisonner, à mûrir ses 
opinions. 

« A l'âge de quatorze ans, on l'envoya à l'uni- 
versité de Cambridge , où il fut placé sous la direc- 
tion du docteur Prettyman, depuis évêque de Lin- 
coln. Il y passa plusieurs années, et s'y fit remarquer 
par la régularité de sa conduite autant que par son 
application soutenue et par ses succès. 11 n'avait pas 
encore atteint sa dix-neuvième année lorsqu'il perdit 
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son père, qui ne lui laissa qu'une fortune très- 
médiocre. Il parut d'abord vouloir embrasser la car- 
rière du barreau, et pendant toute une session on 
le vit suivre avec beaucoup d'assiduité les assises du 
district de l'ouest. Un plaidoyer, qu'il prononça à 
cette époque, excita l'admiration de l'illustre lord 
Mansfield, qui la lui exprima en termes très -chaleu- 
reux. 

« Soit que Pitt n'eût fréquenté le barreau que 
pour se mieux préparer à la carrière où l'appelait 
son propre penchant non moins que les traditions 
paternelles, soit qu'il s'en fût promptement dégoûté, 
il se livra bientôt exclusivement aux chances de 
l'existence parlementaire. Depuis quelque temps 
déjà, il assistait régulièrement aux débats des deux 
chambres, étudiant, dans le langage des principaux 
orateurs, l'art de la composition et les moyens d'agir 
sur l'auditoire; il faisait aussi partie d'une réunion 
ou un grand nombre de jeunes gens, qui devaient 
plus tard jouer un rôle considérable, s'essayaient à 
l'usage de la parole, et déjà il avait su conquérir 
parmi eux cette supériorité non contestée qu'il con- 
serva sur un autre théâtre. Wilberforce , celui de ses 
jeunes émules avec qui il se lia de l'amitié la plus 
intime et la plus durable , nous a laissé , dans ses 
mémoires, quelques détails intéressants sur cette 
courte période de la vie de Pitt. Il nous le montre, 
encore étranger à la politique active qui allait bientôt 
l'absorber pour toujours, se livrant parfois, avec la 
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vivacité de son âge, aux saillies originales d*une 
gaieté pleine de verve et d'entraînement, qui faisait 
les délices de ce petit cercle. Dans d'autres instants, 
surtout lorsque quelque étranger était présent, on 
le trouvait froid et réservé. On remarquait aussi 
qu'alors même qu'il paraissait le plus animé jamais 
il ne lui échappait une idée, un mot que la prudence 
pût désavouer. Un moment , le goût du jeu sembla 
s'emparer de lui mais, dès qu'il s'aperçut que ce 
goût menaçait de le dominer, il y renonça entière- 
ment. » 
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V. 



William Pitt avait dix -neuf ans quand son père, 
retiré depuis deux ans du ministère, et retenu par 
ses infirmités sur son lit de douleur, voulut rendre 
pour ainsi dire le dernier soupir à la Chambre des 
communes, en protestant jusqu'à la mort contre la 
décadence de son pays. Chatham parut en effet à la 
Chambre des communes , appuyé sur le bras de son 
fils, semblable au fantôme irrité de l'ancienne gran- 
deur britannique, comme s'il eût voulu présenter lui- 
même au Parlement et à la nation l'héritier de son 
âme, qui devait le remplacer. On sait comment, 
après une dernière harangue où ses forces trahirent 
son patriotisme , il tomba évanoui et mourant entre 
les bras de son fils. Cette scène solennelle et tra- 
gique, qui émut l'Europe entière, dut faire sur l'âme 
de Pitt une impression qui ne s'effaça plus. Le banc 
de la Chambre des communes, où son père était 
mort en combattant pour la dignité de son pays 
comme sur un champ de l)ataille, lui parut à jamais 
agrandi et consacré par l'image de ce père mourant. 
Après l'avoir pleuré avec la tendresse d'un enfant et 
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la piété d'un disciple, il ne s'occupa plus que de le 
remplacer. 

Les pays aristocratiques sont les seuls où des 
pères illustres peuvent ainsi prédestiner leurs fils à 
les continuer sur la scène des affaires d'État et de 
l'éloquence quand la nature, par de rares hasards, 
accumule deux grands hommes dans deux généra- 
tions. Lord Chatham n'avait laissé pour toute fortune 
à son second fils que son génie et une faible pen- 
sion alimentaire. Le titre et les domaines modiques 
de la famille passaient avec la pairie au fils aîné. 
« Je m'en félicite, disait souvent le fils déshérité par 
la loi à sa famille, mon frère n'aura qu'à s'asseoir à 
sa place à la Chambre des lords, j'aurai à conquérir 
la mienne à la Chambre des communes et à la 
rendre digne du nom paternel ; la tâche en sera plus 
rude et par là même plus méritoire si je réussis; ne 
pensez pas à moi, pensez à mes frères et à mes 
sœurs, je ne veux de fortune que celle de mon 
pays! » On retrouvait dans de tels sentiments, à un 
tel âge, l'accent de cette antiquité grecque et ro- 
maine au milieu de laquelle lord Chatham avait 
plongé son fils dès le berceau. 
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VI. 



Resté sans autre guide que la mémoire de son 
père, à dix-neuf ans, William Pitt consacra les deux 
années qui le séparaient de sa majorité à s exercer 
assidûment à Téloquence. La nature ne lui avait pas 
donné les foudres ; mais elle lui avait donné la dia- 
lectique, l'abandon, la lumière, l'improvi^Ation, 
l'élégance, la promptitude , l'exposition, la réplique, 
et plus qu'à son père lui-même le style oratoire, si 
naturellement littéraire, qu'en tombant de ses lèvres 
ses paroles les plus spontanées devenaient des pages. 
Lord Chatham aurait été peut-être plus tribun de- 
vant tout un peuple. Le peuple n'est sensible qu'aux 
grandes explosions de l'âme et du cœur ouverts à 
nu par la nature devant la multitude, qui est elle- 
même un élément convulsif ; son fils était déjà plus 
orateur de discussion et de gouvernement devant 
ces assemblées d'élite qui ont le temps d'exercer leur 
oreille et d'étudier l'artiste sous l'orateur. Il parlait 
comme on respire , il était impossible de distinguer 
sa parole de sa pensée; mais il pensait en termes 
aussi choisis, aussi techniques, aussi littéraires que 
le style de Thucydide ou de Gicéron, qui avait été le 
lait de sa diction. 
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donner que recevoir le jour; des yeux de femme 
n'ont pas plus de fluidité dans les rayons ; les sour- 
cils bien arqués , mais un peu hauts , révélaient 
seuls une fierté naturelle qui pouvait se transformer, 
dans la colère , jusqu'à un certain dédain du vul- 
gaire; le front rebondissait légèrement en avant 
comme le flanc d'un vase antique ; les cheveux 
blond cendré, légèrement poudrés selon l'usage bi- 
zarre du temps, étaient d'une abondance, d'une 
finesse et d'un ondoiement sur les tempes qui rap- 
pelaient une chevelure féminine. L'impression géné- 
rale est d'un beau jeune homme, encore intact* au 
souffle fiévreux et méphitique des assemblées, et 
chez qui la sève gracieuse de l'adolescence lutte 
contre la gravité précoce du novice dans les affaires 
d'État. 

Tel est exactement le beau portrait de Pitt jeune , 
traduit de la couleur par la parole et transporté de 
la toile sur la page. Tel aussi il revivait, quoique 
plus mûr de quelques années, dans la mémoire de sa 
nièce lady Esther Stanhope. 
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VllI. 



La retraite de lord Chatham et T avènement au 
ministère de lord North , homme de bien , mais 
liomme de médiocrité, avaient, en deux ans, laissé 
dépérir les affaires publiques jusqu'à une de ces dé- 
cadences dont les nations ne se relèvent que par une 
secousse qui brise quelquefois les gouvernements. 
L'Amérique se détachait; la France, l'Espagne et la 
Hollande lui tendaient leurs mains pour l'encourager 
à l'indépendance; la Russie, la Suéde, le Danemark, 
formaient une ligue maritime pour s'affranchir de 
l'omnipotence navale de la Grande-Bretagne; Tir- n 
lande, pays mal rattaché à l'Angleterre, secouait 
comme toujours la mère patrie de ses agitations. Le 
premier ministre, lord North, subissait la responsabi- 
lité imméritée dû malheur du temps; en abandonnant 
l'Amérique, il déshonorait l'Angleterre ; en cherchant 
à la dompter et à la retenir, il épuisait les finances, 
les flottes et les armées; en résistant à la ligue du 
nord de l'Europe , il créait de nouveaux ennemis à 
l'Angleterre; en cédant à ces puissances, il abdi- 
quait le monopole naval des Anglais sur les mers : 
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tout était péril, humiliation ou reproche pour son 
gouvernement. Une faible majorité sans éloquence 
et sans indépendance le soutenait mal de ses votes; 
une opposition formidable , composée de tous les 
hommes de talent ambitieux qui voulaient se laver 
les mains des calamités publiques, l'écrasait de ses 
ironies et de ses invectives dans les deux Chambres ; 
mais pour conclusion à ces discours , la nation cha- 
grine ne voyait que de plus sonores impossibilités. 
Il fallait un homme. Quand les nations ne sont pas 
irrémédiablement condamnées à périr, il est rare 
que cet homme ne se montre pas. On le cherchait 
en vain partout, on était loin de le soupçonner dans 
un enfant à peine sorti des études de l'université de 
Cambridge, mais le jeune Pitt pressentait cet homme 
en lui. 

Selon l'usage de l'Angleterre, où une même famille 
possède quelquefois plusieurs communes dépeuplées 
par le temps, mais qui conservent abusivement le 
droit d'élire un représentant à la Chambre des com- 
munes, Pitt fut élu à vingt et un ans. Le nom de son 
père fut sa candidature; le respect pour son père le 
rangea, à son entrée dans la Chambre, parmi les 
membres qui combattaient la politique ruinée de 
lord North. Le célèbre Burke, déjà vétéran des assem- 
blées qu'il fascinait par une éloquence prophétique, 
et le jeune Fox, disciple de Burke, bientôt égal au 
maître, étaient les deux grandes voix de la colère 
publique. Pitt, miJle fois supérieur à eux par l'instruc- 
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tion et par le sens des affaires publiques, mais infé- 
rieur par les années, se disciplina sous ces chefs du 
parlement. On appelait ce parti le parti des whigs ou 
le parti patriote et libéral d'Angleterre. Burke, Fox, 
Sheridan, artistes supérieurs en paroles à tous les 
autres, mais dont le vice fut toujours d*être artistes et 
rarement hommes d'État; Windbam, Erskine, les deux 
Grenville, parents de Pitt par sa mère, leur tante, 
formaient ce camp des whigs, la plus éminente réunion 
d'orateurs que le hasard ou le patriotisme ait jamais 
groupés dans un sénat antique ou dans une assemblée 
moderne. Il y a des saisons dans l'humanité où la 
terre, longtemps stérile avant, longtemps épuisée 
après, germe tout à coup et tout à la fois plus d'hommes 
supérieurs qu'il n'en faudrait pour illustrer dix 
siècles. Ce fut la saison des hommes publics de 
l'Angleterre, morte avec Chatham, Burke, Sheridan, 
Erskine, Fox et Pitt. Où sont-ils aujourd'hui? La 
France eut la même floraison de génie public avec 
Mirabeau, Danton, Maury, Vergniaud et leurs émules 
de 1789 à 1840. Renaîtront-ils? 
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IX. 



Le début d'un jeune orateur du nom de Pitt, pré- 
cédé dans la Chambre du prestige du nom de son 
père, était attendu comme un événement public. Le 
premier discours de Pitt ne surpassa pas seulement 
Tanxiété générale, il la confondit. L'assemblée, 
d'abord incrédule au prodige qu'on lui annonçait 
depuis quelques jours, puis attentive, puis charmée, 
puis émue, puis anéantie d'étonnement et d'admira- 
tion, à cette voix qui évoquait, en la transformant, la 
voix de son père, crut entendre l'oracle de la sagesse 
et de l'éloquence consommée, de la politique par la 
bouche d'un adolescent. Tous applaudirent, un grand 
nombre fondit en larmes. « Cet enfant, s'écria Burke, 
sera plus grand que son père : tout parti dans lequel 
il se rangera sera, sinon maître des affaires, au moins 
maître de l'opinion. » 

Pitt, par habileté naturelle autant que par une 
modestie qui seyait à son âge, fit désirer longtemps 
sa parole à la Chambre après ce trioniphe. Il ne sortit 
de ce silence que dans les derniers jours de la session, 
afin de frapper un coup qui retentit longtemps après 
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la clôture des discussions. Il s'agissait de demander 
compte au ministère de ses mesures à l'égard des 
colonies d'Amérique; les uns lui reprochaient ses 
violences, les autres sa longanimité; le véritable 
griéf était son malheur; l'heure de l'indépendance 
avait sonné pour l'Amérique, il était plus facile de 
déploi^r cette séparation que de la retarder. L'oppo- 
sition divaguait dans ses accusations contradictoires, 
les ministres s'armaient, pour leur justification, de 
l'autorité du grand lord Ghatham, père de Pitt, qui 
était mort en protestant contre l'ignominie de faire 
subir ce démembrement à sa patrie. 

Pitt, ainsi interpellé par le nom et par l'opinion de 
son père, se leva pour justifier sa mémoire et pour 
accuser à la fois le ministère d'avoir mal interprété 
les traditions du grand homme, dont il cherchait à 
se couvrir. 11 fit remonter ses griefs jusqu'à la guerre 
même que le gouvernement avait intentée à l'Amé- 
rique anglaise. 

« . Quant à moi, dit-il en finissant et en évoquant 
aussi avec une modeste réticence son droit de famille 
dans la question, quant à moi, fidèle aux traditions 
paternelles, je pense qu'elle a été conçue dans l'in- 
justice, enfantée et nourrie dans la folie; qu'en 
Amérique, la proscription, le sang, la dévastation en 
ont marqué tous les progrès, et que, par une réaction 
déplorable, elle n'a pas infligé de moindres calamités 
à notre malheureux pays, épuisé d'hommes, d'argent, 
et ruiné dans ses forces vitales. Et qu'avons-nous 
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obtenu pour prix de tant de sacrifices? Rien qu'une 
série de défaites sérieuses et de victoires inefficaces 
presque également déplorables, puisque ces victoires 
ne sont autre chose que des succès temporaires 
obtenus sur des frères voués par nous à Thumiliation 
et à Tanéantissement, sur des hommes qui, au milieu 
d'immenses difficultés et presque sans ressources, 
luttaient glorieusement pour la cause sacrée de la 
liberté. Comment ne pas pleurer également de tels 
triomphes et de tels revers? De quelque côté que 
nous jetions les yeux, que voyons-nous? Des ennemis 
naturels et puissants et de prétendus amis sans cha- 
leur, sans loyauté même, qui, les uns comme les 
autres peut-être, se réjouissent de nos infortunes et 
rêvent notre chute finale! De plus grands malheurs 
encore sont à prévoir, si Ton persiste dans un pareil 
système. » L'effet de cette harangue véhémente, 
dont on n'a conservé que les traits principaux, fut 
très-grand, à ce qu'il paraît. Des applaudissements 
partirent de tous les côtés de la Chambre. Fox, dans 
son enthousiasme, s'écria qu'il ne regrettait plus la 
perte de lord Chatham, puisqu'il le voyait revivre 
dans son fils avec toutes ses vertus et tout son génie. 
Un des membres de l'administration, le lord-avocat 
d'Ecosse, Henri Dundas, qui devait être plus tard un 
des plus constants alliés de Pitt, se chargea de lui 
répondre. Préludant en quelque sorte, dans cette 
réfutation même, aux rapports qui devaient bientôt 
s'établir entre eux,' il félicita prophétiquement l'An- 
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gleterre des immenses services que lui rendrait un 
jour le jeune orateur, en qui Ton voyait réunis, par 
un si merveilleux mélange, des talents de premier 
ordre, une éloquence si persuasive et une si haute 
intégrité. Une lettre de Wilberforce, écrite à la même 
époque, exprime une prévision non moins précise et 
non moins surprenante. « Pitt, y est-il dit, commence 
comme son père, eu orateur accompli, et je ne doute 
pas qu'un jour ou l'autre je ne voie en lui le premier 
homme de notre pays *. » 

Les revers subis en 1781 par les Anglais en Amé- 
rique, et le traité humiliant, suite de ces revers, 
ramenèrent avec plus de force M. Pitt à l'assaut, au 
commencement de la session suivante. Sa jeunesse 
l'emporta jusqu'à l'invective contre lord North. « Le 
ministère, s'écria-t-il dans une de ses harangues, 
n'est d'accord avec lui-même que sur un seul prin- 
cipe, la ruine de la nation ! Je tremble qu'il n'accom- 
plisse cette ruine avant que la vengeance du peuple 
ne le frappe, et Dieu veuille que l'heure du châtiment 
ne soit pas assez tardive pour que l'auguste famille 
de nos rois, innocente de leurs crimes, ne soit pas 
enveloppée dans le châtiment! » 

Fox, enchérissant d'invectives sur son jeune rival, 
demanda la tête de lord North. Pitt dut gémir bien 
souvent dans sa vie d'homme d'État, accusé des cala- 
mités publiques, d'avoir donné le déplorable exemple 

1. Essai d'histoire parlementaire, par M. de Vielcastel. 
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de l'outrage aux hommes, au lieu de la justice et de 
la mesure dans la désapprobation. Le seul crime de 
lord Nortli était la grandeur de rAmérique, et la 
maturité de la liberté dans le nouveau monde. Pitt 
lui-même était destiné, comme son père, à fléchir 
devant la nécessité de ce démembrement que les 
concessions de lord North retardaient au lieu de 
l'avancer. Mais la passion publique, cette justice 
partiale des orateurs, applaudissait, dans le jeune 
Pitt, ses propres excès. 

Lord North, ébranlé par tant de secousses, se 
retira au mois de mars 1782. Sous un premier ministre 
plus violent que capable, le duc de Rockingham, 
l'opposition tout entière se précipita sur tous les em- 
plois ministériels dont se compose en Angleterre le 
gouvernement. Rockingham, Rurke, Fox, Sheridan, 
Shelburne, lord Cambden, les Grenville, furent minis- 
tres en dépit du roi, incapable de résister à ce torrent 
d'opinion publique. Le jeune Pitt, qui avait ouvert 
plus qu'aucun autre la brèche par laquelle l'opposi- 
tion envahissait le pouvoir, ne désira pas y faire 
invasion lui-même. Soit instinct précoce et prophé- 
tique du néant de l'opposition systématique aux 
affaires, soit ménagement prudent envers le roi qu'il 
ne voulait pas offenser personnellement en faisant 
violence à sa faveur, soit sentiment de sa jeunesse 
qui ne paraîtrait pas assez mûre encore à son pays 
pour donner crédit à sa politique, il resta libre et 
observateur dans les rangs des patriotes à la Chambre 
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des communes; il parut s'étudier uniquement, pendant 
ce court ministère d'hommes de bruit plutôt que d'ac- 
tion, à constater devant le peuple qu'il avait hérité 
des quatre ou cinq grands principes de lord Ghatham, 
son père : la sincérité de la représentation nationale 
dans des élections élargies aux proportions de tous 
les droits et de toutes les classes politiques des ci- 
toyens ; la liberté religieuse accordée non comme une 
concession, mais comme une propriété sacrée à 
l'Irlande et aux catholiques; la suppression du trafic 
sacrilège des esclaves connu sous le nom de traite 
des noirs; la souveraineté réglée, mais réelle et effi- 
cace de la nation représentée par ses parlements; les 
bases vénérées de la constitution élevées non au-dessus 
mais au niveau du trône; en un mot, toutes les doc- 
trines à la fois viriles et respectueuses, qui formaient 
le fond du libéralisme anglais dans le grand parti des 
whigs, né de la révolution de 1688 : l'homme, le 
citoyen, le sujet. 

Il ne prit la parole, dans cette session de 1782, que 
pour promulguer en magnifiques harangues ses doc- 
trines : ce fut la philosophie populaire de sa future 
politique ; il sembla vouloir jeter profondément et 
solidement dans l'opinion du peuple anglais les 
racines mères par lesquelles il se consoliderait contre 
les vents variables dans le sol, et qui lui fourniraient, 
pour le reste de sa vie, la sève nécessaire à sa haute 
destinée politique. Chacun de ces discours fut un 
monument de durable et saine popularité. Il échoua 
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toujours dans le parlement ; mais son but n'était pas 
d'enlever des votes, il visait plus haut, il voulait con- 
quérir cette arrière-faveur qui s'attache de loin aux 
grandes vérités futures. Il se plaçait en perspective 
devant les aspirations et les progrès de son temps, 
en homme aussi clairvoyant que jeune; il se déclarait 
du parti de l'avenir, et il rangeait d'avance ce parti 
de l'avenir derrière lui. 

Nous ne craignons pas d'aflîrmer ici que les écri- 
vains superficiels qui ont considéré ces discours libé- 
raux de M. Pitt, en 1782, comme des fautes de sa 
jeunesse, ne sont pas à la hauteur de sa pensée. Ces 
prétendues fautes étaient un plan froidement prémé- 
dité dans son esprit. Il était nourri des traditions 
patriotiques de son père ; il devait puiser un jour dans 
cette popularité philosophique qu'il accumulait sur 
son nom, un crédit dans le peuple égal à son crédit 
sur l'aristocratie, et la force de soutenir le trône, non 
sur des préjugés, mais sur des institutions rationnelles 
et nationales. Tel fut Pitt en 1782. La meilleure preuve 
qu'il ne s'aventura pas au delà de sa politique, c'est 
qu'il ne désavoua jamais au ministère les nobles 
maximes qu'il avait jetées derrière lui dans l'opposi- 
tion. Il put choisir l'heure et resserrer ses voiles dans 
la tempête, mais il marcha toujours au même but. 



WILLIAM PITT. 31 



X. 



La mort du duc de Rockingham, qui servait de lieu 
au faisceau du ministère, amena la décomposition du 
cabinet. Fox, esprit véhément et indisciplinable, ne 
voulut pas subir la direction de lord Shelburne, à qui 
le roi donna la place du premier ministre mort. Burke, 
esprit ondoyant, Sheridan, esprit déréglé, et tous les 
autres membres à grande voix du ministère Rocking- 
ham donnèrent leur démission pour rentrer dans 
l'opposition, véritable élément de leur turbulence. 
Maîtres du pouvoir et des principes, puisqu'ils gou- 
vernaient, ils abandonnent principes et j^uvoir par 
une humeur puérile contre un nom d'homme qui ne 
satisfaisait pas leur vanité. Pitt, sollicité à vingt-trois 
ans de prêter son nom et son talent au ministère 
Shelburne, formé d'urgence pour couvrir la couronne 
abandonnée de ses conseils, accepta sans hésiter un 
ministère. Il fut nommé chancelier de l'échiquier. 
L'opinion publique lui sut gré de cette élévation pré- 
maturée comme d'un dévouement. Les nations 
n'aiment pas les déserteurs du pouvoir. 

Fox perdit à sa désertion une partie de la faveur 
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publique. Il voulut s'excuser, dans la première dis- 
cussion, en avouant que son seul motif était sa ré- 
pugnance à se subordonner à lord Shelburne ; Pitt, 
qui l'avait ménagé jusque-là comme une idole d'élo- 
quence et de popularité, n'hésita pas à l'attaquer 
par son côté vulnérable, il l'écrasa dans sa cou- 
pable vanité. « Homme, s'écria-t-il, qui voudrait 
enseigner par son exemple à sacrifier ses principes à 
ses ambitions ; ennemi né et avoué de tout pouvoir 
qui n'est pas le sien ! » Fox sortit blessé de cette 
première lutte. Burke, malgré le prestige de l'âge et 
la solennité de ses invectives, ne succomba pas moins 
sous la réplique mesurée mais in trépide du jeune 
ministre. Ces amertumes de leur, défaite poussèrent 
Fox, Burke, Sheridan et leurs amis à l'acte le plus 
honteux pour des hommes publics, à une coalition 
avec leurs ennemis naturels. Fox, qui avait flétri dix 
ans la politique de lord North et demandé sa tête, 
conclut pgg: vengeance une alliance avec le ministre 
tombé sous ses coups. Ou cette alliance était une 
apostasie, ou cette coalition était un mensonge : des 
deux côtés elle était ignominieuse pour Fox. Mais le 
pouvoir était à ce prix. 

La coalition fut scellée en 1783. Burke et Sheri- 
dan ne rougirent pas de la ratifier par leur adhésion 
à lord North. Pitt soutint en vain contre tous ces 
groupes réunis une majorité décimée dans les deux 
Chambres. Les coalisés concertèrent une attaque 
combinée contre le traité de pacification conclu avec 
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rAmérique. Les mêmes voix qui avaient dix ans in- 
criminé la guerre incriminèrent maintenant la paix, 
logique ordinaire de Fox, pour qui tout texte était 
bon, pourvu qu il fût amer à ses ennemis. Pitt égala 
Burke en grandeur de considérations, Shéridan en 
sarcasme, Fox en véhémence; il les surpassa tous en 
sincérité et en magnanimité de paroles. Il sembla 
s'élever au-dessus de lui-même en demandant à ses 
ennemis grâce pour la patrie, pitié pour ses blessu- 
res, silence sur ses revers. Son dernier discours pour 
la paix est d'un philosophe patriote, plus que d'un 
politique irrité. 

(( Les ministres ainsi entourés d'un amas de rui- 
nes, dit-il, pouvaient-ils prétendre à dicter les ter- 
mes de la paix? Et est-ce bien sérieusement qu'on 
en compare les articles avec ceux du traité de Paris? 
Sans doute, il y eut un temps où la Grande-Bretagne 
était en état de traiter avec ses ennemis à d'autres 
conditions, et si une imagination saisie des souve- 
nirs de la grandeur et de la gloire de ce pays eût 
pu distraire quelqu'un des membres du conseil de 
la pénible appréciation de la vérité, je me serais 
cru sans présomption , je l'espère , des droits à cette 
indulgence. Je me rappelle en ce moment. Mes- 
sieurs, combien j'avais été ému, dans mon enfance, 
au récit des triomphes de l'Angleterre... J'avais 
appris de la bouche de quelqu'un, dont je révérerai 
toujours la mémoire, qu'à la fin d'une guerre bien 

différente de celle-ci elle avait dicté les conditions 
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de la paix aux nations soumises. Ce temps, auquel 
j'attache quelque chose de plus qu'un intérêt vul- 
gaire, était Tépoque mémorable de la gloire de l'An- 
gleterre. Mais ce temps n'est plus : elle est réduite 
à la triste et mortifiante nécessité d'adopter un lan- 
gage plus conforme à sa véritable situation. Les 
rêves de sa prééminence et de son ascendant se sont 
évanouis. 

« Nous avons reconnu, dit-on, l'indépendance de 
l'Amérique... C'était, Messieurs, une formalité su- 
perflue. L'incapacité du noble lord qui dirigeait nos 
conseils, lord North, les événements de la guerre, et 
même un vote de cette chambre, avaient déjà ac- 
cordé ce qu'il était impossible de refuser. 

« Nous avons cédé la Floride... Nous avons ob- 
tenu la Providence et les îles Bahama. 

« Nous avons accordé le droit de pêche sur une 
certaine étendue des côtes de Terre-Neuve... Nous 
nous sommes réservé un droit exclusif sur la portion 
la plus avantageuse. 

« Nous avons rendu Sainte-Lucie et abandonné 
ïabago... Nous avons recouvré Grenade, Saint-Domi- 
nique, Saint-Christophe, Nevis, Montserrat, et nous 
avons sauvé la Jamaïque d'un péril imminent. En 
Afrique, nous avons cédé Corée, le tombeau de nos 
compatriotes, et nous gardons Sénégambie, l'établis- 
sement le meilleur et le plus salubre. 

« En Europe, nous avons renoncé à Minorque, 
possession qui nous coûtait d'énormes et inutiles dé- 
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penses en temps de paix, et qui n'était jamais tenable 
en cas de guerre. 

« Nous avons, également permis à Sa Majesté 
Très-Chrétienne de réparer le port de Dunkerque... 
La clause humiliante pour la destruction de ce port 
avait été stipulée après d'autres guerres que celle-ci. 
Mais les frais immenses que la réparation occasion- 
nera rendront cette concession inutile. Ajoutez que 
Dunkerque fut d* abord pour nous un sujet de jalou- 
sie, à une époque où l'on construisait des navires de 
bien moindre dimension. Ce port, au commencement 
de la guerre, ne recevait que des vaisseaux à un seul 
pont : aucun art ni aucune dépense ne le mettront 
en état de recevoir des vaisseaux de ligne. 

« Dans les Indes orientales, qui seules nous of- 
fraient des moyens de compensation pour obtenir 
cette paix, nous avons rendu ce qui n'avait pour 
nous aucune valeur et que nous ne pouvions guère 
conserver en cas de continuation des hostilités. 

(( Oui, telles sont les conditions ruineuses aux- 
quelles notre pays, aux prises avec quatre États re- 
doutables, épuisé dans toutes ses ressources, a cru 
devoir souscrire pour dissoudre cette alliance et jouir 
immédiatement de la paix. Examinons ce qui nous 
i-este avec un mâle et intrépide courage. Fortifions- 
nous contre d'anciens ennemis et réconcilions-nous 
avec de vieux amis. Les malheurs des individus ou 
des royaumes, envisagés et mesurés avec une sa- 
gesse calme, sont plus qu'à demi réparés. C'est vers 
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ce grand objet que doivent tendre tous les efforts et 
toute rhabileté de cette Chambre. Ayons le sentiment 
de nos disgrâces > mais sachons aussi les supporter 
en hommes. » 
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XI. 



Rien ne fléchit les ambitieux coalisés contre Shel- 
burne et Pitt. La chambre échappa à ces ministres ; 
Shelburne remit au roi sa démission. Le roi, sans mi- 
nistère possible, parla d'abandonner l'Angleterre à son 
anarchie et de se retirer en Hanovre. Pitt le détourna 
d'une retraite qui équivaudrait à une abdication ; il 
se dévoua à supporter seul le poids du gouvernement 
provisoire, pendant que le roi chercherait à réveiller 
le patriotisme dans l'âme de quelques hommes 
d'État assez hardis pour affronter la coalition de Fox, 
de Burke et de lord North. La coalition elle-même 
brigua le pouvoir sous le duc de Portland, favori du 
roi. Pitt,' vainement sollicité d'y prendre place à côté 
de ses adversaires de la veille, résigna entre leurs 
mains ses fonctions. Il ne crut pas, comme Fox, que 
la politique pût se passer d'honneur. Son tact sur 
les événements, malgré son inexpérience, lui présa- 
geait assez la courte durée de ces coalitions formées 
par la mauvaise foi, dissoutes par l'antipathie. Il les 
méprisait comme des manœuvres de la haine, qui 
peuvent saper et jamais fonder. Il rentra avec son 
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intégrité dans le silence; tant qu'un homme comme 
lui est entier, rien n'est perdu dans sa fortune. Les 
fautes des ambitieux font la providence des pa- 
triotes. 

Pitt se replia sur ces principes permanents qui 
l'avaient rendu cher au peuple et qui le soutenaient 
dans son isolement des partis dans la chambre contre 
l'abandon delà majorité et contre le dédain de lacoali- 
tion. Il s'en rapportait de la prompte ruine de Fox à 
Fox lui-même. Un homme assez peu respectueux de ses 
propres principes et de ses propres invectives pour 
gouverner son pays avec ces mêmes familiers de lord 
North, qu'il avait outragé pendant dix ans jusqu'à la 
mort, ne pouvait pas survivre longtemps à une telle 
dégradation de son caractère. Dans les chambres po- 
litiques, comme dans les forum populaires, les 
scandales triomphent quelquefois, mais ne durent 
jamais. 

Pitt était sûr que la coalition portait dans les 
apostasies mêmes dont elle était formée le germe ra- 
pide de sa décomposition ; c'est pourquoi il avait 
conseillé au roi de ne pas s'obstiner contre elle en 
dissolvant prématurément le parlement et en faisant 
appel au pays par des élections, mais de remettre le 
pouvoir à Fox, à North , à Burke, à Shéridan, comme 
une expiation des infâmes alliances que ces hommes 
politiques avaient conclues pour le conquérir. 

Ce défi de gouverner, porté à la coalition de ces 
ambitieux turbulents et incompatibles, était la plus 
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habile comme la plus légitime des vengeances. Un 
Machiavel honnête homme n'aurait pas autrement 
conseillé un prince constitutionnel vaincu par les 
manœuvres déloyales des factieux du parlement. Ce 
seul acte, à vingt-quatre ans, manifestait dans Pitt 
une infaillibilité de vue au-dessus de son t{^;e. 
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XII. 



L'histoire se répète; les mêmes circonstances, les 
mêmes ambitions, les mêmes vices, les mêmes men- 
songes de situation, les mêmes alliances antipathi- 
ques entre des factions parlementaires incompatibles, 
pour perdre un ennemi connu, se représentent à 
quelques années d'intervalle et à quelques pas de 
distance dans d'autres pays représentatifs. La situa- 
tion de Pitt, en 1783, rappelle la coalition parle- 
mentaire entre des chefs de partis opposés, impa- 
tients de renverser pour dominer, qui désorienta le 
parlement et qui perdit la monarchie de 1830. 

M. Pitt profita de ce court intervalle de loisir pour 
faire un voyage en France. Ce voyage, raconté par 
Wilberforce, ami et compagnon de Pitt dans cette 
excursion, offre quelques-uns de ces rapprochements 
étranges que le hasard se plaît quelquefois à amener 
de bonne heure entre des hommes destinés à se re- 
trouver plqs tard dans la vie publique. Nous laissons 
M. de Vielcastel raconter la première entrevue de 
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Pitt et de M. de Talleyrand, le Pitt muet de la poli- 
tique française. 

<( La session étant terminée, Pitt profita de ce 
moment de repos, le seul, le dernier qui lui fût ré- 
servé, pour faire un voyage en France avec deux de 
ses amis, Wilberforce et Elliot, comme lui membres 
du parlement. Les détails de ce voyage, que Wilber- 
force nous a conservés, présentent quelques circon- 
stances piquantes. Les trois jeunes gens, ne sachant 
que très-médiocrement le français, voulurent, avant 
de visiter Paris et de paraître à la cour, se mettre en 
état de parler couramment notre langue. Ils allèrent, 
à cet effet, passer quelque temps à Reims; mais, 
comme ils avaient négligé de se munir de lettres de 
recommandation, ils ne purent d'abord se mettre en 
rapport qu'avec un très-modeste épicier. Ce ne fut 
pas sans quelque hésitation de sa part qu'ils le déci- 
dèrent à les présenter à l'intendant de la province, 
dont il fournissait la maison. Déjà la police, sachant 
que trois jeunes Anglais, dont l'un se disait fils du 
grand lord Ghatham, étaient descendus, en assez 
médiocre équipage, dans une auberge de la ville, 
commençait à s'inquiéter de leur présence, et vou- 
lait s'assurer si ce 'n'étaiejit pas des aventuriers. L'in- 
tendant les prit sous sa protection et les conduisit 
chez l'archevêque, qui leur fit un grand accueil. Ce 
prélat était M. de Talleyrand-Périgord, depuis car- 
dinal et archevêque de Paris. Il avait alors auprès de 
lui son neveu, le jeune abbé de Périgord, bientôt 
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après évêque d'Autun. Les trois voyageurs se rendi- 
rent ensuite à Paris, et furent invités aux fêtes de 
Fontainebleau, où Marie- Antoinette les reçut avec 
distinction .r » 
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XIII. 



Là coalition, après trois mois de gouvernement 
presque inerte, touchait déjà à sa ruine. Les amis de 
Pitt le rappelèrent pour assister à sa vengeance. Fox 
présenta au parlement la même paix à signer que 
celle qu'il avait flétrie trois mois avant sous la main 
de son adversaire; comme en France, un ministre, 
en 1840, vint défendre la même situation extérieure 
qu'il avait attaquée sous son prédécesseur, en 1838, 
et que ce ministre, en 1839, avait également main- 
tenue contre ses propres flétrissures pendant la coa- 
lition. Fox succomba dans sa tentative d'enlever 
l'administration des Indes orientales aux intérêts pri- 
vés et de la revendiquer pour le gouvernement. Les 
intérêts privés, coalisés à leur tour, prévalurent sur 
l'intérêt public. Le ministère, abandonné par une 
partie des membres de la coalition. Fox, voulant 
cumuler le rôle de tribun factieux avec le rôle de 
ministre de la couronne, dénonça, comme un autre 
ministre en France , le roi à la colère du pays. Ce 
scandale l'engloutit dans sa propre colère. La cham- 
bre abandonna la tribune, le roi congédia le minis- 
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tre. Pitt fut invoqué comme le réparateur de tant de 
ruines; ses collègues, hommes presque inconnus, 
l'entourèrent sans le fortifier. La coalition avait usé, 
annulé ou déconsidéré tous les hommes d'élite souil- 
lés dans cette intrigue. Une nouvelle génération 
d'hommes publics était nécessaire à l'Angleterre : on 
ne trahit pas impunément son caractère. Fox, Burke, 
Shéridan et leur parti n'étaient plus propres qu'à 
créer des échos aux factions et des obstacles an 
gouvernement. 



WILLIAM PlïT. 45 



XIY. 



C'est ici le lieu de replacer dans son véritable 
jour un des hommes publics favoris de leur époque. 
11 y a des moments où Tesprit d'opposition, qui a 
besoin d'organe à tout prix, l'esprit de dénigrement, 
qui a besoin de contraste à opposer à la véritable su- 
périorité, et l'esprit d'agitation, qui a besoin du toc- 
sin d'une voix sonore dans les assemblées, grandis- 
sent démesurément certains hommes. Le siècle vit 
quelque temps sur cette fausse appréciation des 
partis; il proclame grands des esprits subalternes, 
des caractères faibles ou des patriotismes suspects. 
Tel est, à nos yeux. Fox, l'éternel antagoniste de 
M. Pitt et son compétiteur acharné jusqu'à la mort 
et après la mort. Nous avons scrupuleusement étudié 
cette popularité historique de Fox sur ses actes et 
sur ses paroles, sans prévention comme sans faveur, 
pendant de longues années ; nous osons les premiers 
apporter le jour de la vérité au lieu de la lumière de 
convention sur ce nom. Qu'est-ce que l'histoire, si 
ce n'est qu'une complaisance d'opinion pour les par- 
tis? L'histoire n'est pas le flatteur des préjugés pu- 
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blics ; son seul mérite est de souffler sur les fantômes 
et de réhabiliter les vérités. Il faut enfin que ce fan- 
tôme de grand politique et de grand patriote auquel 
on a donné le nom de Fox, et qui a fait naître tant 
d'autres fantômes à son imitation en Angleterre et en 
France, se dissipe pour laisser voir Thomme de vent 
et rhomme de bruit. 

Fox, de la grande famille aristocratique de lord 
HoUand, était un fils puîné de ce même Fox qui avait 
disputé la faveur publique et la faveur royale au 
grand lord Chatham, père de Pitt. L'antagonisme 
était de race entre ces deux noms ; les générations 
reprenaient le combat. Fox était plus âgé de dix 
ans que M. Pitt; il était né avec des dispositions 
moins heureuses, et avec un extérieur moins sédui- 
sant que son jeune rival; mais les traditions aristo- 
ci'atiques et libérales de sa maison, l'esprit tourné 
dès Tenfance vers les études politiques, une éduca- 
tion tout oratoire, une ambition précoce puisée avec 
le sang dans sa maison, enfin sa nomination, au sor- 
tir des universités, à la Chambre des communes, 
avaient aiguisé son intelligence aux affaires d'État. Il 
avait grandi comme orateur sous la tutelle de Burke, 
le Cicéron un peu étudié et diffus du barreau et du 
parlement anglais. La considération de Burke rejail- 
lissait sur son élève; la haute naissance de Fox, 
qui, en Angleterre, fait pour ainsi dire partie de 
l'homme, un accent civique, une assiduité constante 
à la Chambre, une parole sans éclat et sans image, 
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mais aoondante, claire et pénétrante, quoique un 
peu lourde, une opposition véhémente et souvent 
caractérisée jusqu'à rinvective, contre le ministère, 
fastidieux au pays, de lord North, avaient valu au 
jeune Fox, parmi les whigs et les patriotes de la 
Chambre des communes, un de ces engouements moi- 
tié aristocratiques, moitié populaires, qui se trans- 
forment facilement en autorité dans les assemblées. 
Toujours prêt à la parole sur toutes les questions, il 
lassait quelquefois par sa monotonie, mais il réveil- 
lait tout à coup par T audace et l'arrogance ceux 
qu'il assoupissait par trop de satiété. Son style, ni 
dans ses livres, ni dans ses discours, ne possédait 
aucun de ces caractères en saillie et en couleur qui 
constituent la grande prose ou la grande éloquence. 
Rien du mouvement de Démosthènes, rien de l'élé- 
gance littéraire de Cicéron, rien de la poésie inspirée 
de Chatham, rien de la suprématie d'accent de 
Mirabeau, rien de l'enchaînement harmonieux des 
anneaux rivés et dorés de la dialectique et de 
l'image de Vergniaud; son éloquence n'était que de 
l'élocution. On peut relire les huit volumes de ses 
harangues sans conserver, ni dans l'œil, ni dans 
l'oreille, ni dans l'imagination, ni dans le cœur, une 
de ces magies de la piirole qui s'incorporent à jamais 
avec le nom .d'un orateur eu nous, et qui défendent 
d'oublier; c'est une de ces statues dont on ne ra- 
masse pas les vestiges après leur chute, parce que 
ces vestiges ne sont ni de porphyre ni de marbrç. ^ 
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Le caractère, quoique orné d'une certatne élé- 
gance extérieure et d'une certaine fierté innée du 
sang, ne s'élevait pas même dans Fox à la hauteur 
un peu vulgaire de l'éloquence. Sa vie était un dés- 
ordre affiché qui rappelait les mœurs sans règle et 
l'ostentation de scandale des jeunes praticiens ro- 
mains, amis de Catilina, de Géttrégus et de César, 
dans la décadence de la république; le jeu, le vin, 
les dettes, la pénurie et le luxe, les licences de pro- 
pos, les longues paresses, les voyages rapides, les 
débauches d'idées, les liaisons avec la jeunesse la 
plus corrompue de Londres et de l'Europe, s'entre- 
mêlent dans cette vie avec les études du jour, les 
veilles des séances nocturnes, et les triomphes ora- 
toires du parlement. Il n'y avait rien, dans une telle 
existence, qui fût de nature à former un tribun d'aris- 
tocratie , rien qui fût de nature à former un citoyen 
ou un homme d'État. Aussi Fox, bien qu'il affectât 
l'un et l'autre de ces nobles rôles, n'était-il en réa- 
lité ni homme d'État, ni citoyen dans la vertueuse 
acception de ces mots. Qu'était-il donc? Nous allons 
le dire : il nous a fallu, pour le comprendre, une 
longue réflexion et une longue expérience des hom- 
mes et des choses. 
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XV. 



Il y a dans les pays libres et agités, et les pays 
libres sont constamment et salutairement agités, il y 
a un élément qui n'est ni le patriotisme, ni le ci- 
visme, ni l'opinion, ni la conscience, mais qui prend 
tour à tour tous ces noms et tous ces masques, pour 
simuler ces grandes choses publiques, pour faire il- 
lusion à soi-même et aux autres, et pour capter Tes- 
tirae, la passion, la popularité. Cette fausse vertu, 
cette fausse conscience, ce faux patriotisme, c'est cet 
élément de discorde, d'agitation, de turbulence, 
qu'on appelle l'esprit de parti. 

L'esprit de parti, dans les gouvernements libres, 
tient lieu de conscience, de patriotisme, de politique, 
de mérite, et, jusqu'à un certain point, d'éloquence, 
même à ceux qui s'abaissent assez pour s'en faire les 
organes, les publicistes, les orateura. Cet esprit n'est 
pas seulement, comme on le croit généralement, un 
esprit d'opposition qui range une idée contre une 
idée, et une partie de la nation contre l'autre; c'est 
plus souvent un esprit de contestation, de négation 
et de rixe, qui cherche à nier quand on affirme et 

4 
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à affirmer quand on nie, pour le plaisir unique et 
nuisible de contredire même Tévidence, et qui n'a 
pour dernière raison sur toutes choses que de ne ja- 
mais entendre la raison. Cet esprit de parti, qui 
passionne à vide, à froid, les multitudes aussi bien 
dans les aristocraties que dans les démocraties, se 
complaît dans ses engouements comme dans ses fu- 
reurs ; il abat de vrais grands hommes pour les fou- 
ler aux pieds, il élève de faux grands hommes pour 
les déifier, uniquement parce que les premiers le mé- 
prisent, et parce que les seconds le caressent; il 
invente des noms injurieux pour flétrir ses ennemis, 
il invente des noms civiques pour honorer ses flat- 
teurs; il finit, à force d'écrire, de parler, de vocifé- 
rer, de remuer l'atmosphère, par s'infiltrer dans les 
mœurs publiques, et par pervertir le bon sens natu- 
rel des assemblées ert du peuple, jusqu'à ce que cet 
esprit de parti, âme des factions, bien qu'il ne soit 
pas encore lui-même une faction, finisse par devenir 
aussi endémique et aussi nécessaire à la nation que 
l'air qu'elle respire. 

Tel est l'élément qui existait dans toute son inten- 
sité en Angleterre en 1783 et dans les années sui- 
vantes, et dont Fox était prédestiné par la nature à 
devenir le coryphée, le héros, l'idole. 
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XVI. 



11 y a de plus, dans les gouvernements de parole 
et d'opinion publique, un autre élément de succès 
pour les hommes de talent sans autre conscience 
que l'esprit de parti; c'est cette portion banale, sou- 
vent creuse et toujours retentissante, des idées et des 
sentiments publics, que chacun se sent fier de pro- 
fesser et d'afficher comme une sorte de décorum de 
l'esprit et du cœur, ce respect humain civique qui 
donne à chacun la satisfaction de se croire au-des- 
sus de la région moyenne de la corruption ou de la 
servilité publiques : c'est ce qu'on appelait, dès la 
plus haute antiquité, à Athènes et à Rome, la 
déclamation, — iit déclamât io fies! 

Cette déclamation, dans les orateurs et dans les 
tribuns de l'esprit de parti, est, pour ainsi dire, le 
timbre sonore et éclatant sur lequel ils font résonner 
au loin leur parole. Elle dispense de bon sens, de 
conscience, de justesse de vue, et souvent de sincé- 
rité ; elle couvre le vide des pensées par une certaine 
pompe héroïque du discours; tout ce qu'on ne peut 
pas persuader par le raisonnement, on le déclame. 
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Les assemblées partiales, et surtout les multitudes 
ignorantes, sont puissamment impressionnées par cet 
os magna sonaturum, par ce grondement majestueux 
de la déclamation, qui imite, à s'y méprendre, la 
grosse voix de la conscience, de la vérité et du pa- 
triotisme. Le bruit dans Toreille des hommes fait 
partie de la persuasion. On étourdit ceux qu'on ne sait 
pas convaincre; à défaut de persuasion, on obtient 
sans peine l'applaudissement qui surprend l'opinion, 
qui étouffe la voix modérée du bon sens, et qui en- 
lève, à défaut des. suffrages, on ne sait quelle fausse 
estime dont vivent longtemps les déclamateurs , et 
dont se contentent les orateurs de parti. 

Vo\ avait dans sa nature, à l'exception du génie 
politique et oratoire, toutes les conditions nécessaires 
pour personnifier en lui ces deux vertus de ceux qui 
manquent de vertus : la partialité et la déclamation; 
une conscience politique qui simulait l'inflexibilité et 
qui se pliait à tous les vents de l'esprit de parti; une 
politique qui se décorait au dehors des plus austères 
maximes du patriotisme, et qui sacrifiait sans cesse 
les intérêts les plus permanents de la patrie à l'inté- 
rêt momentané de son parti ou de son discours; une 
indifférence égale pour le sophisme ou pour la vé- 
rité; une éloquence d'un diapason solennel et agres- 
sif qui simulait merveilleusement la sainte colère 
civique, et qui persuadait aisément au peuple qu'un 
homme vibrant d'une si héroïque indignation contre 
les vices ou les crimes de son gouvernement était 
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le vengeur de la vérité et le tuteur jaloux de sa li- 
berté. La nature ne pouvait pas avoir créé un plus 
dangereux athlète pour accroître , sous les pas de 
M. Pitt, les contradictions, les résistances, les déni- 
grements et les impopularités qui sont le labeur 
quotidien, la fatigue, la rivalité, le découragement, 
la défaite, et enfin la gloire des véritables hommes 
d'État. 
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XVll. 



Burke, bien qu'il fût le maître de Fox, et qu'il 
couvrît l'opposition de son autorité et de son antiquité 
dans le parti des whigs, ne réunissait pas cependant 
en lui les mêmes conditions de rivalité que Fox. 
Son éloquence apprêtée et cicéronienne , presque 
toujours écrite ou récitée de mémoire, comme un 
sermon de tribune, n'était pas prête à couler trouble 
ou limpide, comme celle de son élève, en toute occa- 
sion ; il lui fallait le temps, la préméditation, la forme, 
les métamorphoses studieusement cherchées, revêtues 
de couleurs éclatantes, toute la fhétorique enfin de 
l'école transportée dans les Chambres; c'était une 
espèce d'oracle renfermé dans le sanctuaire, au milieu 
des pompes et des tonnerres de la scène politique, 
qu'on ne faisait sortir de son mystère et de son 
silence qu'aux jours d'apparat; semblable à peu près 
à Royer-GoUard, le Burke français, qui jetait avec 
dédain des axiomes à l'opposition du haut de sa 
pensée, mais qui lui prêtait de l'autorité sans lui 
prêter de force. 

Shéridan, le troisième personnage de ce triumvirat 
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d'opposition contre Pitt, était supérieur en talent aux 
deux autres et à Pitt lui-même. Jamais peut-être la 
nature ne fornia un homme plus complet pour l'élo- 
quence de tribune : beauté extérieure, expression 
parlante de la physionomie, grâce et force du geste, 
timbre sonore et grave de la voix, élocution fluide et 
colorée, images saisissantes, improvisation aussi 
heureuse que la méditation, enchaînement d'argu- 
ments qui entraînaient à volonté les convictions dans 
tous les pièges dorés du sophisme, épigrammes qui 
arrachaient l'éclat du rii'e, éclairs qui éblouissaient, 
foudres qui écrasaient, pathétique qui enlevait les 
acclamations et les larmes ; Shéridan n'était pas l'ora- 
teur, c'était l'éloquence elle-même, donnée en spec- 
tacle, mais hélas ! aussi en, dérision aux hommes ! 
Car son éloquence était toute dans son imagination ; 
ni caractère, ni conviction, ni vertu, ni conscience, 
ni patriotisme réel ne lui donnait ce don sans lequel 
il n'y a pas d'éloquence : la persuasion. 

Aventurier de génie. Irlandais de race, débauché 
d'esprit comme de mœurs , directeur de théâtre à 
Londres, auteur comique lui-même, embauché comme 
une recrue de parti par les recruteurs de l'opposition, 
la Chambre était pour lui une scène de plus sur 
laquelle il montait, comme un histrion sublime, pour 
jouer le rôle d'un patriote anglais, comme il aurait 
joué sur un autre théâtre un autre rôle ; le plus grand 
orateur scénique qui ait jamais joué le patriote 
indigné devant un peuple , mais ce patriote était un 
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acteur. L'art anéantissait l'éloquence, et le rôle tuait 
le personnage. Pitt Tadmirait mais ne pouvait le 
craindre. L'applaudissement tombé, T^ffet du discours 
de Shéridan ne subsistait plus. L'homme ne craint 
pas le mannequin; Shéridan ne fut qu'un illustre 
mannequin de tribune. Il joua Démosthènes, mais il 
fut Shéridan. 
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XVIIl. 



Voilà les trois hommes de l'opposition ; ils étaient 
reliés ensemble par leur long antagonisme à lord 
North, par la commune apostasie de leur caractère 
pour se coaliser avec lord North contre le ministre 
Shelburne, par leur court ministère avorté dans leur 
impuissance, et enfin par leur aigreur et leur ressen- 
timent contre le roi et contre Pîtt, après leur chute 
récente. Ils entraînaient dans leur cause presque tous 
les hommes éminents de la Chambre des communes, 
compromis avec eux ou dans leur opposition, ou dans 
leur coalition, ou dans leur ministère. Lord North, 
Erskîne, Windham, Dundas, quoique secondaires de 
talent étaient au moins égaux de crédit dans les deux 
Chambres. On peut dire que tout le talent de l'Angle- 
terre était dans l'opposition; les noms qui s'étaient 
adjoints au jeune Pitt pour supporter le poids de 
cette opposition unanime sont restés obscurs. Il 
était à lui seul le gouvernement et le combat; 
l'Angleterre, indécise et troublée, se sentait avec 
anxiété en interrègne. 
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XIX. 



On était au commencement de 1784, il avait fallu 
rouvrir la session. Fox et ses amis invectivèrent leur 
jeune antagoniste de Tinjure qui fut employée soixante 
ans plus tard en France contre M. Mole, par la coali- 
tion. Ils accusèrent M. Pitt d'être le vil instrument 
d'un pouvoir occulte de cour, tramant l'abaissement 
du parlement national pour y substituer la préroga- 
tive du roi ; ils contestèrent à la couronne constitu- 
tionnelle le seul pouvoir incontesté qui lui appartient 
dans la constitution à trois branches : le pouvoir de 
nommer librement ses ministres responsables. On 
croit lire la même histoire dans deux histoires par- 
lementaires. Ces ombrages puissants sur la jalousie 
des corps politiques arrachèrent à Pitt la faible majo- 
rité sur laquelle il s'appuyait timidement. On vota des 
adresses inconstitutionnelles au roi pour contraindre 
sa liberté dans le choix de ses ministres; on en vota 
de plus insolentes dans lesquelles le ministère de 
Pitt était dénoncé au roi comme un ministère de 
conspirateurs avérés, abrités sous la prérogative 
royale, pour avilir et violenter le parlement. 
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Fox et Burke ne reculèrent pas plus que la coali- 
tion de 1838 en France devant les dernières insultes 
et les dernières menaces à la royauté. Toutes les lois, 
même les plus urgentes, proposées par Pitt, furent 
rejetées, les subsides et les impôts même contestés ; 
Pitt n'opposait à ce concert d'injures que le silence 
et l'impassibilité d'un vieillard. Il laissait parler le 
temps pour lui ; il était évident à l'Angleterre que la 
coalition avait pulvérisé tous les hommes publics qui 
en avaient fait partie ; que l'opposition, si nombreuse 
en apparence, se décomposerait en groupes incom- 
patibles au moment où le roi y porterait la main pour 
en former un ministère; que Burke, Fox, North, 
Windham, Dundas avaient poussé l'esprit de parti 
jusqu'à la faction ; que le roi ne pouvait plus, sans 
s'avilir, leur remettre le pouvoir, que ce pouvoir 
même ils n'avaient pas la force de le prendre, lors 
même qu'on le jetterait à leurs pieds, et que le pays 
allait tomber en stagnation ou en anarchie si quel- 
qu'un ne saisissait pas le timon dans cette tempête. 

On commençait à se détromper de ces éloquences 
qui n'avaient abouti qu'au double anéantissement du 
pouvoir royal et du pouvoir parlementaire. On parlait, 
avec un juste mépris, de ces* hommes qui n'avaient 
pu coaliser que leurs haines et leurs ambitions, sans 
pouvoir aujourd'hui coaliser leur raison et leur patrio- 
tisme pour le salut de leur pays. On les menaçait 
d'une dissolution de la Chambre des communes, qui 
les renverrait devant les électeurs mécontents. Le 
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partit populaire, représenté par le célèbre* agitateur 
démagogue Wilkes, prenait hautement la défense 
de Pitt dans les journaux et dans les clubs de la Cité 
de Londres, parce que Pitt avait combattu les plans 
de monopole du commerce des Indes présentés par 
Fox, Burke et Shéridan, plans ruineux pour les négo- 
ciants de la Cité ; enfin la Chambre des lords, indignée 
des attentats de la coalition à la prérogative royale 
et à sa propre influence, prenait une délibération 
qui revendiquait fermement pour le roi le droit absolu 
dé nommer ses ministres. 

Le conseil de la Cité de Londres faisait de son côté 
remettre au jeune ministre une boîte d'or renfermant 
le titre de bourgeoisie de Londres, pour les services 
courageux et désintéressés quil rendait à la consti- 
tution^ à la couronne et au peuple. Le vent de la 
justice et de la faveur nationales se levait de toutes 
parts pour Pitt, il l'avait prévu, il le saisit avec la 
résolution et la promptitude d'un pilote consommé 
avant le temps. Fox, aussi humble dans ce péril qu'il 
avait été provoquant dans le succès, négocia pour 
entraîner Pitt à une coalition nouvelle, où l'opposition 
réserverait à ses talents la place dont ils étaient 
dignes. Pitt, trop éclairé sur le néant de ces coali- 
tions, préféra la guerre ouverte à ces transactions 
suspectes; Fox, déçu, l'injuria dans la Chambre 
des communes avec les excès de paroles les 
plus dégradantes pour un homme d'État. Pitt, 
impassible, ne répondit que par des raisons à ces 
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outrages, et se refusa obstinément à se retirer, même 
pour quelques jours, du pouvoir. 

« Non, dit il, je n'abandonnerai pas la position que 
j'occupe pour me livrer à la merci de mon adversaire. 
11 m'appelle un ministre nominal, le mannequin 
d'une influence secrète. C'est parce que je ne veux 
pas devenir, en effet, un ministre nominal de sa 
façon, c'est parce que je ne me soucie pas de devenir 
entre ses mains un véritable mannequin que je ne 
donnerai pas ma démission. Je n'admets certes point 
que le terrain sur lequel je suis établi soit celui 
d'une influence corrompue; mais ce terrain, quel 
qu'il soit, je ne le quitterai pas pour me placer sous 
son patronage, pour accepter de lui mon investiture, 
et devenir, à sa suite , un misérable ministre con- 
damné, par cette amende honorable, à l'humiliation, 
à l'impuissance, dénué de toute force et incapable 
de faire aucun bien. Si, comme il le prétend, je me 
suis dégradé jusqu'à devenir le mannequin et le 
favori de la couronne, comment pourrait-il consen- 
tir, à quelque condition que ce fût, à s'associer à 
moi? Si ce qu'on craint en moi, c'est une trop 
grande part dans la confiance du roi, pense-t-on 
que cette part s'affaiblirait beaucoup parce que je 
resterais deux jours hors des affaires? Ce qu'on se 
proposait par de telles offres, c'était, si j'avais été 
assez aveugle pour donner ma démission dans la 
vaine espérance de redevenir bientôt un ministre 
véritable, c'était tout à la fois de me rendre un 
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objet de dédain et de ridicule pour mes ennemis et 
de m'enlever Testime de ceux dont le concours 
m'a soutenu jusqu'à présent... Ce n'est pas par 
mépris de la Chambre, par amour du pouvoir, par 
point d'honneur pereonnel que je persiste à refuser 
de quitter mon poste; p'est parce que je crois que la 
situation du pays me fait un devoir de le défendre 
comme une forteresse. » 

Le scandale des invectives de Fox contre un 
jeune homme qui n'avait d'autre crime que sa fer- 
meté à couvrir la constitution, et l'énergie calme 
de la réponse de Pitt, ramenèrent de plus en plus 
l'opinion publique de la Cité et des provinces au 
gouvernement. L'opposition, devenue toute person- 
nelle à Fox, à Burke, à Shéridan, n'était plus que 
dans la Chambre ; elle se perdit par un dernier excès. 
Fox lui fit voter une adresse plus injurieuse et plus 
attentatoire encore à la couronne. Pitt semblait 
attendre ce défi pour oser porter le procès entre Fox 
et lui devant la nation. Le 24 mars 1784, le roi pro- 
nonça la dissolution de la Chambre des communes; 
les .élections si habilement préparées pour Pitt par 
les menées de ses ennemis firent une éclatante 
justice de la coalition ; deux cents membres du parti 
de Fox, désavoués par les électeurs, firent place à 
des patriotes sensés , dévoués au maintien de la con- 
stitution et au respect des trois prérogatives dont 
elle se compose. 

L'Angleterre parut sortir du chaos dans lequel la 
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frénétique turbulence de trois grands orateurs, et 
la coalition déloyale de trois partis incompatibles 
l'avaient précipitée. Un ministre de vingt-quatre ans 
était devenu, grâce à la violence de ses vétérans et 
de ses maîtres, l'homme nécessaire et Thomme 
durable de la nation. Fox lui-même, entraîné dans 
la déroute de son parti, fut répudié par tous les 
électeurs des comtés, et ne put rentrer dans la 
Chambre des communes que par l'élection tumul- 
tueuse et vénale d'un faubourg de Londres, élection 
plus tribunitienne que nationale, qui flétrissait l'élu. 
Cette élection même, contestée pendant neuf mois 
pour vice de forme, ne laissa à Fox d'autre refuge 
que la ressource honteuse d'un bourg pourri ^ qu'on 
lui prêta pour le réintégrer dans la Chambre. 

A dater de ce jour, il n'y eut plus pour lui d'autre 
rôle que celui d'agitateur des mécontentements pu- 
blics et de contradicteur permanent de son jeune et 
heureux rival. 11 se voua à l'opposition systématique; 
c'était se vouer à de fréquents sophismes et à une 
éternelle inactivité. Tout orateur qui enchaîne son 
éloquence à l'esprit de parti la dégrade autant que 
s'il l'enchaînait au pouvoir. A la tribune, comme 
dans la conscience, point de" vérité sans liberté, et 
sans la vérité, la liberté et la conscience, qu'est-ce 
que l'éloquence politique ? L'organe d'une négation 
obstinée au gouvernement. Or, un pays ne vit pas 
de négation : gouverner, c'est aflirmer. En politique, 
celui qui nie toujours sera bientôt nié lui-même. 
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Tel devînt Fox après ce triomphe du bon sens de 
Pitt; on avait eu la mesure de sa. conscience en le 
voyant une première fois abdiquer tout respect de 
soi-même par son alliance avec lord North. Cette 
alliance lui avait valu trois mois de ministère ; son 
acharnement contre Pitjt allait lui valoir vingt ans 
de sophisme et d'impuissance à la tête des déclama- 
teurs de son pays. Triste leçon pour les hommes 
politiques qui adoptent une autre tactique que la 
conscience , pour se diriger dans le dédale des 
affaires publiques ! 
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XX. 



L'extrémité dans laquelle Pitt avait trouvé le 
pays rendit la Chambre facile à ses plans de restau- 
ration des affaires. Il osa, dès la première année de 
son ministère, demander à la Compagnie des Indes 
orientales des sacrifices de subordination au gou- 
vernement que Fox n'avait pas su préparer. Fox, 
selon son habitude, combattit, sous le ministère de 
son rival, les mômes mesures qu'il avait soutenues 
sous le sien. Il s'emporta dans la discussion des affaires 
de rinde jusqu'à prononcer contre son adversaire le 
mot de mépris. Pitt n'y répondit que par une ironie 
plus dédaigneuse que le dédain lui-même; cette 
péroraison de sa réplique est citée en Angleterre, 
comme une des rares circonstances où l'éloquence 
noble et magistrale de l'homme d'État se soit vengée 
elle-même par une représaille de l'orateur. 

« Lorsque je considère, dit-il, l'extrême con- 
venance qui a distingué de tout temps l'argumen- 
tation de l'honorable préopinant, le calme, la modé- 
ration, la mesure accomplie de son langage, je 

reconnais qu'il serait parfaitement fondé à se plaindre 

5 
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dans le cas où Ton se permettrait envers lui la plus 
légère apparence d'un manque d'égards et de respect. 
Bien éloigné, pour ma part, de vouloir me rendre 
coupable d'un si complet oubli des lois de la bonne 
éducation, je suis tout disposé, en cette circonstance, 
à faire ce que j'ai fait rarement jusqu'à présent, ce 
que probablement je ferai rarement à l'avenir : à lui 
présenter des excuses. Je le ferai d'autant plus 
volontiers que j'y trouverai l'occasion d'expliquer à 
la Chambre la nature de l'offense dont il se plaint et 
la cause qui y adonné lieu. J'ai longtemps admiré les 
grands talents, l'éloquence merveilleuse, la puissante 
dialectique dont* il est si éminemment doué ; mais 
il possède encore d'autres facultés qui n'ont pas dû 
me frapper d'une manière moins vive dans l'appré- 
ciation générale de son caractère, ni moins exciter 
mon étonnement. C'est l'usage qu'il vient de faire 
de quelques-unes de ces facultés qui a provoqué de 
ma part la conduite pour laquelle il m'a censuré 
avec tant de rigueur. Trouvant que la question sou- 
mise à la Chambre ne se prêtait à aucun de ses 
thèmes favoris, il s'est attaché, suivant sa coutume 
et avec son adresse ordinaire, à introduire dans le 
débat une autre matière plus propre à lui fournir 
l'occasion de satisfaire ses ressentiments passionnés 
et d'exhaler les émotions violentes, les implacables 
rancunes qu'explique si naturellement sa situation 
actuelle. Les tortures de l'espérance trompée, de 
l'orgueil humilié, de l'ambition déçue, lui deviennent 
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plus poignantes encore par la triste conviction qu'il 
ne peut attribuer qu'à l'abus imprévoyant et immo- 
déré de son pouvoir et de son influence, aujourd'hui 
évanouie, les mallieurs sur lesquels il s'eflbrce si 
constamment, avec tant de pathétique, mais avec si 
peu de succès, d'apitoyer la Chambre. Compatissant, 
comme je le fais, à une telle position, je déclare que 
je me croirais inexcusable, si les emportements d'un 
esprit succombant sous le poids accumulé des regrets 
dévorants, des illusions détruites et des reproches 
douloureux qu'il se fait à lui-même, pouvaient exciter 
en moi une autre émotion que celle de la pitié ; je 
proteste qu'ils n'ont pas la puissance de provoquer 
mon courroux, pas même, mon mépris. » 
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^ XXI. 



Il proposa, Tannée suivante, un plan de réforme 
électorale modérée, qui consistait à dépouiller les 
bourgs pourris de leur droit électoral, en transpor- 
tant ce droit aux comtés. Mais ce plan parut ti'op 
hardi aux nombreux partisans de la routine et aux 
propriétaires de l'abus. Pitt succomba devant la 
puissance de la tradition dans les Chambres et de- 
vant la répugnance du roi à déplacer une pierre, 
même ébréchée, de la constitution. Le peuple sut gré 
à Pitt de sa défaite autant que d'une victoire ; il 
avait montré son désir sincère de corriger une des 
grandes défectuosités de la représentation nationale. 
On espéra en lui : l'homme de qui on attend beau- 
coup devient plus cher que l'homme de qui on a tout 
reçu. 

Pitt n'usait rien de sa popularité sans s'en prépa- 
rer une nouvelle ; mais, au lieu de la chercher dans 
la passion, comme Fox, il la trouvait dans un intérêt 
moral ou matériel des masses ; ce fut l'époque où il 
créa pour l'Angleterre une base de crédit dans l'insti- 
tution de V amortissement y institution en soi illusoire 
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et même vicieuse, puisqu'elle ne rembourse la dette 
publique que par une portion du capital emprunté, 
appliquée à Textinction annuelle de la dette, mais 
institution qui fascine l'œil du prêteur, en comblant 
à mesure qu'on le creuse Tabîme du passif de l'État. 
L'amortissement, faux de nos jours, était pour Pitt 
une de ces vérités de circonstance auxquelles -les 
hommes d'État doivent sacrifier quelquefois par con- 
descendance aux préjugés de leur temps. Il n'avait 
pas d'autre inconvénient que d'être une déception, 
mais il n'était point un mensonge. Le crédit de l'État 
s'accrut de toute l'illusion que l'amortissement faisait 
au numéraire. Ce fut le trésor préparé par Pitt pour 
les grandes extrémités qui allaient s'ouvrir devant 
lui. 
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XXII. 



L'année 1780 fut tout entière consumée, dans la 
Chambre des communes, par le célèbre procès 
d'Hastings , ce Verres anglais accusé par un autre 
Cicéron. 

Hastings, gouverneur général des Indes orientales, 
avait acheté la reconnaissance de la Compagnie des 
Indes par l'oppression et la spoliation des peuples. 
Nul ne pouvait savoir, à une telle distance, ce qu'il 
y avait de légal ou d'arbitraire dans son gouverne- 
ment; l'immensité de la concussion au profit de sa 
patrie en couvrait le droit ou le scandale. Rentré lui- 
même en Angleterre après sop proconsulat, Hastings 
y rapportait des richesses réelles ou exagérées, mais 
entachées des larmes et du sang des Indes. La Com- 
pagnie, la cour, les ministres l'avaient accueilli 
comme un vice-roi à qui nul ne demande compte de 
sa fortune. La conscience publique murmurait sour- 
dement contre ce triomphe d'un homme accusé par 
tant de soupçons. Burke donna une voix à cette 
rumeur de la conscience. Il intenta une accusation 
formelle contre Hastings, dans le plus mémorable 
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discours d'incrimination qui ait jamais été invec- 
tivé contre un spoliateur d'empire depuis Cicéron ; 
Shéridan surpassa encore son maître en véhémence 
et en pathétique. Le discours qu'il prononça sur la 
violation et le pillage des princesses indiennes du 
royaume d'Oude passa, en Angleterre, pour le chef- 
d'œuvre de l'indignation oratoire. De ces éloquences 
qui perdent leur chalei# en sortant de l'enceinte, et 
de la passion qui les inspire, on ne peut juger que 
par l'écho. Le discours de Shéridan contre Hastings 
retentit depuis ce jour dans tous les souvenirs de sa 
patrie. 

Voici ce qu'en disent les annalistes, les commenta- 
teurs et les lettrés de la Grande-Bretagne : 

« Après le glorieux triumvirat de Burke, Fox et 
Pitt, la première place appartient à Shéridan parmi 
les orateurs de cette époque. Si plusieurs de ses col- 
lègues et de ses amis, Grey, Windham, Erskine, 
l'emportent sur lui en lumières et en profondeur po- 
litique, nul ne peut lui disputer la palme de l'élo- 
quence. La nature de son esprit lui assigne un rôle 
à part dans les rangs de l'opposition. Disciple de 
Fox, et, comme lui, assaillant formidable pour le 
ministère, il était plus aventureux, plus entrepre- 
nant, plus passionné, et il compromettait quelquefois 
par ses indiscrétions la cause commune. Dans la lice 
parlementaire, on l'a comparé, avec assez de justesse, 
à un infatigable partisan, à un chef de guérillas, 
plus propre aux coups de main et aux escarmouches 
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qu'aux grandes manœuvres stratégiques, auxiliaire 
utile pour tenter des diversions et harceler l'ennemi, 
mais toujours prêt à agir pour son propre compte 
et peu soucieux de combiner ses mouvements avec le 
plan général des opérations. 

« La vie de Shéridan a quelque chose d'excentrique 
et d'original comme son caractère. Les écarts de sa 
jeunesse, probablement retAcés dans sa meilleure 
comédie ; sa rivalité et son double duel avec le capi- 
taine Matthews ; sa fuite en France et son mystérieux 
ma.riage avec miss Linley, célèbre par sa beauté et 
son talent musical; ses rapides et brillants succès 
dramatiques et sa longue intimité avec l'héritier de 
la couronne, communiquent à son histoire le charme 
et la séduction du roman. Tous ces souvenirs ont été 
reproduits avec un peu trop de longueur et de détails 
inutiles, mais avec un intérêt puissant, par son spi- 
rituel compatriote, lepoëte Moore. La dernière partie 
de sa carrière offre un spectacle affligeant pour l'hu- 
manité. S'il y a quelque chose de triste au monde, 
c'est de contempler la détresse de Shéridan, après 
tous les excès du luxe, de la dissipation et de la pro- 
digalité, réduit à mettre en gage les livres empreints 
des armoiries des plus nobles familles d'Angleterre; 
la coupe, cadeau précieux des électeurs de Stafford, 
et jusqu'au portrait de son épouse, représentée avec 
les attributs de sainte Cécile par l'immortel Reynolds. 
On souffre à le voir délaissé, au sein de ses embar- 
ras, par le prince régent, son ancien protecteur, 
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annonçant dans un billet que les baillis détachent les 
rideaux de ses fenêtres et viennent l'arrêter dans son 
lit; enfin, sur le point d*être emporté, mourant, dans 
une prison pour dettes. 11 serait difficile de trouver 
ailleurs une plus instructive leçon sur l'importance 

• 

de l'économie et de l'esprit de conduite. Je ne con- 
nais point de plus frappant contraste avec l'exemple 
de Franklin, qui, malgré une origine plus humble 
et des conditions moins favorables , après des pro- 
diges d'industrie , de persévérance et d'activité , 
termina ses jours dans l'aisance, au milieu des 
hommages des cours étrangères, environné dès 
témoignages de l'estime et de la vénération des deux 
mondes. » 

Shéridan dut lutter, à son début, contre des 
désavantages de plus d'un genre, capables de dé- 
courager un esprit moins ferme. Voici comment lord 
Brougham fait ressortir les obstacles qu'il eut à 
vaincre et les moyens par lesquels il en triompha : 
« Avec une ample part de renommée littéraire, mais 
non pas assurément de celle qui promet le plus un 
homme d'État; avec une très-mince provision de 
connaissances de quelque utilité dans les affaires 
politiques; avec une naissance et une position sociale 
peu propres à obtenir la considération du pays le 
* plus aristocratique de l'Europe; fils d'un acteur, et 
lui-même directeur de théâtre, il entra dans ce par- 
lement alors éclairé par le vaste et profond savoir, 
non*moins que fortifié et embelli par la haute repu- 
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tation de Burke, et soumis à rempire d'orateurs 
accomplis, tels que Fox et Pitt. Son premier essai fut 
modeste et ne fut pas heureux. Sans porter trop loin 
ses prétentions, il échoua dans son humble tenta- 
tive. Un juge expérimenté, Wordfall, lui dit que 
« cela ne prendrait jamais, » et lui conseilla de re- 
tourner à l'atmosphère plus propice de Drury-Lane ; 
mais il avait résolu que « cela prendrait; » son parti 
était arrêté, et comme il sentait qu'il y avait en lui 
de Tétoffe, il jura qu'il saurait bien la mettre en œu- 
vre. Ce qui lui manquait en talents acquis et en 
facilité naturelle, il y suppléa par une industrie infa- 
tigable. Dans certaines limites, et avec un objet 
déterminé en vue, aucun labeur ne pouvait l'abattre ; 
nul ne pouvait* travailler, pendant un temps, avec 
une application plus active et pfus soutenue. Par 
une attention constante aux moindres détails et aux 
entretiens des comités secrets; par une diligente 
assiduité à tous les débats; par des relations habi- 
tuelles avec tous les agents du drame politique, de- 
puis les chefs de parti et les cercles à la mode'jus- 
qu'aux pourvoyeurs de discussions quotidiennes pour 
le public et aux rapporteurs des séances parlemen- 
taires, il s'accoutuma à une aisance d'élocution abso- 
lument indispensable pour tous, excepté pour les 
génies supérieurs, et même presque nécessaire à 
ceux-là, et il acquit tout ce qu'il posséda jamais 
d'instruction pratique, ou tout ce que ses discours en 
décèlent. Par ces degrés, il s'éleva au rang d'orateur 
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du premier ordre et d'improvisateur aussi habile que 
le défaut de promptitude et le besoin de préparation 
pouvaient le permettre. 

« La première occasion où le talent de Shéridan se 
révéla dans toute sa puissance fut le célèbre procès 
de Warren Hastings. Là, il eut la gloire d'éclipser 
ses maîtres. Dans le partage des rôles entre les prin- 
cipaux orateurs de l'opposition, le sien fut de dérou- 
ler le tableau des actes de rapacité, de violence et 
d'extorsion du gouverneur général des Indes. Nul 
n'était plus capable que lui d'animer la sécheresse 
des débats judiciaires par les ressources de l'imagi- 
nation, ni de signaler, d'une manière piquante, les 
expédients et les artifices de l'avidité fiscale. Son dis- 
cours à la Chambre des communes sur la spoliation 
des trésors des princesses d'Oude lui valut un triom- 
phe jusqu'alors sans exemple. « Tous les partis, » 
suivant l'expression de Pitt, « furent fascinés par la 
« baguette de l'enchanteur. » Les amis et les défen- 
seurs mêmes de l'accusé désespérèrent de sa cause, 
et plusieurs membres demandèrent un ajournement, 
pour ne pas voter sous l'impression d'une éloquence 
aussi entraînante. Ce discours n'a pas été fidèlement 
conservé, mais celui que Shéridan prononça quelque 
temps après à Westminster, pour soutenir le même 
chef d'accusation , et par lequel il captiva pendant 
quatre jours l'intérêt et l'admiration .de la Chambre 
des lords, a été recueilli d'après des notes sténogra- 
phiées, )) 
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Burke déclara, en sortant de la séance, « que tous 
lès modèles divers de Tart oratoire, toutes les for- 
mes de l'éloquence connues chez les anciens ou chez 
les modernes, tout ce que pouvaient offrir de plus 
parfait Thabileté du barreau, la dignité du sénat ou 
la sublimité de la chaire, n'avait rien de compara- 
ble à ce qu'on venait d'entendre ce jour-là dans la 
salle de Westminster, w II est permis de supposer 
que le jugement du grand orateur cède un peu, en 
cette circonstance, à ses préventions en faveur d'un 
ami politique, et surtout à son intérêt pour le triom- 
phe d'une accusation dont il était lui-même le prin- 
cipal promoteur. Par une flatterie du même genre, 
ou plutôt par un sentiment de bienveillance délicate 
pour le malheur, lord Byrôn remarqua, longtemps 
après, que Shéridan a excellé dans tout ce qu'il a 
entrepris, et qu'on lui doit la meilleure comédie 
anglaise, l'Ecole de la Médisance y le meilleur opéra, 
la Duègne y la meilleure farce, le Critique ^ et la 
meilleure harangue parlementaire, celle au sujet des 
princesses d'Oude. 
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XXIII. 



Fox parla , après ces deux modèles de la tribune 
anglaise, avec un talent oratoire bien inférieur en 
majesté et en pathétique ^ mais avec un effet parle- 
mentaire plus décisif sur Topinion contre l'accusé. 
On admirait Tavocat dans Burke, on s'éblouissait de 
l'imagination dans Shéridan , on se passionnait pour 
l'homme de parti dans Fox. Le rôle de Pitt était pé- 
nible dans ce débat ; forcé au silence soit par l'indé- 
cision de sa conscience, soit par la crainte de paraître 
soutenir contre ses accusateurs un proconsul préva- 
ricateur accusé par l'honnêteté publique , soit par le 
scrupule plus honorable encore de décider les juges 
à une condamnation politique par le poids du gou- 
vernement jeté contre le prévenu dans la balance de 
la justice, les flétrissures, les malédictions, les im- 
précations de Burke , de Shéridan et de Fox , parais- 
saient rejaillir sur le ministre sans que la parole de 
Pitt pût les écarter. Ce fut une des heures les plus 
douloureuses de sa vie. 

Sa neutralité, qui n'était que conscience, parais- 
sait complicité ou faiblesse. A la fin il prit la parole, 
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et, dans un discours impartial et arbitral, il lava 
Hastings de la plupart des accusations passionnées 
ou calomnieuses dont ses accusateurs Tavaient 
odieusement souillé. Mais il reconnut que dans un 
tribut de cinquante millions , arbitrairement imposé 
à un nabab pour subvenir aux frais de la guerre de 
la Compagnie à des nations indiennes, Hastings 
avait outre-passé ses pouvoirs et encouru justement 
le reproche d'oppression. Hastings fut donc renvoyé 
devant ses juges ; son procès , continué pendant huit 
ans avec des vicissitudes diverses et mobiles comme 
l'opinion, se termina par son acquittement et sa 
ruine. Terrible et utile exemple pour ces dilapida- 
teurs des droits des races, des propriétés nationales 
et du sang humain, à la merci desquels l'Espagne, 
la Hollande, l'Angleterre, la France, livrèrent tour à 
tour l'Amérique méridionale, Saint-Domingue, Ba- 
tavia, les Indes orientales et l'Afrique! Il est bon que 
la conscience publique se réveille quelquefois en 
sursaut contre ses propres crimes , et que la passion 
de l'esprit de parti prenne au moins l'accent d'un 
remords. 
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XXIV. 



Un traité de commerce signé en 1787 entre l'An- 
gleterre et la France par la main de Pitt fournit à 
ce ministre l'occasion de développer un des pre- 
miers, dans une assemblée anglaise, ces doctrines 
de paix et d'émulation de travail entre les nations 
qui forment le fond de la civilisation universell.e. La 
politique , dans la bouche du fils et du disciple de 
Chatham , prit enfin l'accent de la philosophie ; ceux 
qui, sur la foi des pamphlétaires de la Convention ou 
de l'Empire , se figurent Pitt comme le prophète de 
la guerre , et Fox comme l'apôtre de la paix , liront 
avec étonnement ce beau fragment du discours de 
Pitt, conservé dans les archives de la tribune an- 
glaise. 

« Je n'hésite pas à protester, » dit-il en terminant 
cette sévère discussion d'intérêts opposés en appa- 
rence, confondus en réalité, « je n'hésite pas à pro- 
tester contre cette doctrine trop souvent avancée ici, 
et trop fatalement enracinée dans les préjugés pu- 
blics , que la France est et doit être l'ennemie 
constante de l'Angleterre; mon esprit se révolte 
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contre une si monstrueuse assertion; supposer qu'un 
peuple doive être organiquement et systématique- 
ment Tennemi naturel d'un autre peuple est une 
idée aussi impie qu'absurde et puérile, idée qui n'a 
de base ni dans l'expérience des nations, ni dans la 
nature, ni dans l'histoire du genre humain; c'est 
une calomnie contre la nature et une calomnie contre 
l'institution des sociétés. » 

Fox, fidèle à son éternelle contradiction, qui devait 
opiner pour la paix quand la nécessité contraignait 
son pays à la guerre , ne manqua pas de soutenir 
l'inimitié naturelle et permanente de l'Angleterre et 
de la France, quand Pitt s'efforçait de réconcilier les 
nations dans le travail , le commerce et la paix , inté- 
rets communs à tous les hommes, a II dénonça, 
comme autant de preuves de cette inimitié perma- 
nente, les mesures prises par le gouvernement fran- 
çais pour fortifier sa marine et pour contrarier sur 
tous les points les négociations du cabinet de Lon-" 
dres. Cherchant dans les exemples passés des appuis 
pour son argumentation , il s'efforça de démontrer, 
qu'alors même que le cabinet de Versailles avait 
paru modifier sa marche et ses tendances, son seul 
but avait été de tromper le gouvernement britan- 
nique, de le détourner de ses alliances, de l'enchaî- 
ner, par le lien des intérêts commerciaux et finan- 
ciers, au point de lui ôter toute liberté d'action. Il 
voua enfin à la malédiction publique les hommes 
assez oublieux de la grandeur de leur pays, assez 
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profondément plongés dans le sentiment découra- 
geant de leur propre bassesse, pour vouloir aue 
l'Angleterre , déchue de son ancienne splendeur, 
affaiblie, humiliée par des pertes toutes récentes, 
s'empressât, à la première occasion, de contracter 
une liaison intime avec Torgueilleux voisin qui les lui 
avait infligées. » 

L'opposition tout entière suivit Fox dans son sys- 
tème d'inimitié acharnée et permanente des deux 
peuples, (c La vie de l'un est la mort de l'autre! » 
fut la maxime de Fox et de ses amis à cette époque , 
comme elle devint plus tard la maxime du despo- 
tisme napoléonien sous l'empire. Pitt et la raison 
triomphèrent. 



6 



82 WILLIAM PlïT. 



XXV. 



Mais les difficultés de ce grand ministre n'étaient 
pas moindres dans le sein de la famille royale que 
dans le parlement. Le prince de Galles, qui fut de 
nos jours George IV, héritier alors présomptif de la 
couronne , était un de ces princes fréquents dans les 
annales des monarchies, qui sapent par leurs vices 
pendant leur jeunesse les trônes qu'ils chercheront 
en vain à raffermir pendant leur maturité. Les dettes, 
les désordres, les irrespectuosités envers son vieux 
père, les amours tantôt mystérieux, tantôt scanda- 
leux du prince de Galles, déconsidéraient à la fois le 
roi , les ministres , le règne futur. La corruption de 
l'Angleterre était exposée sur la première marche du 
trône. Menacé de la divulgation d'un mariage secret 
qu'il avait contracté avec une jeune femme catho- 
lique d'une naissance respectable, d'une vertu sans 
tache et d'une beauté célèbre; menacé d'un autre 
côté de l'explosion de ses dettes par ses innombra- 
bles créanciers, le prince de Galles, pour se créer 
un appui dans le parlement, venait de se liguer avec 
Fox^ Burke , Shéridan , contre la politique et les mi- 
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nistres de son propre père. Cette ligue contre nature 
de riîéritier du trône avec les ennemis du gouverne- 
ment paternel avait été cimentée non-seulement par 
des intérêts d'ambition d'un côté, de cupidité de 
l'autre, mais encore par des vices communs. L'ami- 
tié de Shéridan et du prince de Galles était fondée 
sur la communauté des désordres; le prince et le 
directeur de théâtre rivalisaient d'indécence dans 
leur conduite privée ; Fox, abandonné lui-même au 
jeu et aux prodigalités d'une vie insouciante de di- 
gnité intérieure, excusait des vices qui servaient sa 
cause; Burke et ses amis, plus sévères, 'toléraient 
dans l'opposition ce qu'ils auraient justement flétri 
dans la cour ; l'immoralité la plus affichée déshono- 
rait cette alliance de tous les libertinages de jeu- 
nesse dans le prince avec toutes les sévérités d'op- 
position dans le parti de Fox; hypocrisie sans 
masque, qui aurait dû faire rougir le visage de 
l'opposition , si l'esprit de parti conservait aux 
hommes de parti de quoi rougir. 

Pitt sentait les dangers de cette scission fatale 
entre le prince de Galles et son père. Le roi dans sa 
pensée en serait diminué , l'opposition grandie à la 
proportion d'une faction, le prince compromis pour 
tout l'avenir d'un règne. Indépendamment de ces 
considérations toutes politiques de Pitt, la pureté de 
sa propre vie, dans le feu cependant de sa jeunesse, 
lui inspirait une répulsion naturelle contre cette dé- 
bauche de cour mêlée à cette débauche d'opposition. 
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Soit décence d'homme public, soit contention d'un 
esprit exclusivenient absorbé depuis l'adolescence 
dans Tétude des lettres, de l'art oratoire, des inté- 
rêts publics; soit ambition tellement innée, qu'elle 
n'eût point laissé d'âge à la jeunesse, les mœurs 
froides et irréprochables de Pitt faisaient contraste 
avec sa figure. L'opposition le raillait de sa vertu; les 
uns par admiration , les autres par dérision , l'appe- 
laient la Vierge du ministère. On ne lui connaissait , 
disaient ses amis les plus intimes, aucune liaison de 
cœur avec aucune femme. 11 fuyait les sociétés et les 
plaisirs cpii auraient pu corrompre ou efféminer la 
mâle austérité de son esprit. Quelques amitiés 
d'hommes graves, tels que le vertueux Wilberforce, 
le Las Casas anglais, et plus tard de Windham et 
de Ganning, les longues séances de la Chambre des 
communes, les rares conseils des ministres devant 
le roi , la préparation des affaires , et le soir un en- 
tretien prolongé à table jusqu'au sommeil avec quel- 
ques convives habituels, étaient toute sa vie. Il 
avait pour unique délassement la retraite, un ou 
deux jours par semaine, dans une petite maison de 
campagne héritée de sa famille , au milieu de la 
bruyère sauvage de Puttney. 

« J'apercevais assez souvent M. Pitt, dit M. de 
Chateaubriand dans ses mémoires d'un demi-siècle, 
lorsque de son hôtel, à travers le parc Saint- James, 
il allait à pied chez le roi. De son côté , George III 
arrivait de Windsor, Après avoir bu de la bière dans 
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un pot d*étaîn avec les fermiers du voisinage, il 
franchissait les vilaines cours de son vilain châtelet, 
dans une voiture grise que suivaient quelques gardes 
achevai; c'était là le maître des rois de l'Europe, 
comme cinq ou six marchands de la Cité sont les 
maîtres de Tlnde. M. Pitt en habit noir, épée à poi- 
gnée d'acier au côté, chapeau sous le bras, montait 
enjambant deux ou trois marches à la fois. Il ne 
trouvait sur son passage que trois ou quatre hommes 
d'affaires attendant audience. Laissant tomber sur 
eux un regard distrait, il passait, la figure pâle. 

« Lord Liverpool , au mois de juin 1822 , me 
mena dîner à sa campagne : en traversant la bruyère 
de Puttney, il me montra la petite maison où mourut 
pauvre le fils de lord Chatham, l'homme d'État qui 
avait mis l'Europe à sa solde, et distribué de ses 
propres mains tous les milliards de la terre. » 
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XXVI. 



Fox , Burke et Shéridan , pour payer au prince de 
Galles le salaire de sa complicité avec T opposition 
contre son père et contre Pitt, proposèrent à la 
Chambre une adresse au roi, pour provoquer ce 
prince à demander, au pays les sommes nécessaires 
au payement des dettes de son fils, et à la dignité de 
la maison d*un prince royal. Pitt supplia le roi d'ac- 
céder paternellement à cette demande de l'opposi- 
tion. Le roi, irriié contre son fils, ne voulut pas 
récompenser le prince de Galles de son alliance cou- 
pable avec le parti hostile à son gouvernement , par 
une munificence nationale. Ce refus du roi obligea 
Pitt à éluder devant la Chambre des communes la 
proposition des amis de Fox en faveur du prince. 
Dans la discussion qui s* éleva à ce sujet , les amis de 
Fox et du prince furent obligés de nier, au nom de 
leur royal client, son mariage secret avec la jeune 
catholique Fitz Herbert. Ce mariage était cependant 
aussi authentique que ces sortes d'unions peuvent 
l'être dans un pays qui ne les reconnaît pas; la fa- 
mille de M"*' Fitz Herbert, et cette jeune femme elle- 
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même, se considérèrent avec raison comme flétries 
par un désaveu du prince de Galles, qui jetait le 
doute ou le déshonneur sur un amour auquel on 
enlevait ainsi son innocence et sa pudeur. 

L'opinion publique, si chaste en Angleterre, flétrit 
à son tour un prince et des complices de ses débau- 
ches qui ne craignaient pas de déshonorer un amour 
illégitime dans la forme , mais respectable par son 
objet et par ses serments, pour Fintérêt d'un vil 
subside à obtenir du parlement. Un cri d'indignation 
général s'éleva de toutes les familles outragées dans 
une seule contre le fils du roi, contre l'opposition, 
et surtout contre Burke, Fox et Shéridan. On accusa 
avec raison cette faction de sacrifier la dignité mo- 
rale de l'héritier du trône et l'honneur des familles 
anglaises à l'ambition et à l'impatience de l'esprit 
de parti. La discussion menaçait de devenir toute 
personnelle et toute scandaleuse dans la Chambre 
des communes ; Pitt la prévint en arrachant au roi le 
pardon de son fils , et l'autorisation de demander 
lui-même au parlement le payement de ses dettes , 
et un traitement plus large pour subvenir à son 
luxe. Il alla lui-même porter au prince de Galles 
ce pardon et cette munificence de son père. La dis- 
cussion fut évitée, les dettes payées, le dernier scan- 
dale sauvé. Le jeune ministre, avec la sagesse d'un 
vieillard , sacrifia une victoire certaine dans le par- 
lement et la satisfaction de déshonorer ses ennemis 
à la pudeur des mœurs publiques et à la concorde 
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dans la famille royale. Mais cette magnanimité du 
ministre ne corrigea ni le prince de ses désordres, ni 
le parti de Fox de son intelligence avouée avec le 
prince. On vit se renouveler ce scandale d'une oppo- 
sition soutenant les licences de mœurs id'un prince 
royal, et d'un prince royal soutenant contre le gou- 
vernement paternel les manœuvres et les audaces 
d'une faction. 
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XX\II. 



Malgré Vacharnement de cette faction contre lui, 
Pitt ne désavoua pas au pouvoir la philosophie qu'il 
avait professée hors du pouvoir. 'Il soutint, en 1787, 
avec une sublime éloquence, la liberté des noirs et 
r abolition du trafic des esclaves, sans considérer 
s'il ruinait ainsi sa popularité parmi les marins, les 
commerçants et les colons anglais. Le discours qu'il 
prononça comme philosophe et non comme ministre, 
dans la discussion soulevée sur ce sujet par son ami 
Wilberforce, Téleva au-dessus de sa situation minis- 
térielle dans la sphère de la nature, de la religion et 
de la législation éternelle. 

L'impression produite en Angleterre, en Afrique 
et en Europe par ce discours, se retrouve avec un 
écho qui retentit jusqu'au fond du cœur humain 
dans les souvenirs notés du temps. 11 le reprit avec 
un nouvel accent en 1792. Ces deux discours se 
confondent; jamais, disent les annales parlemen- 
taires des deux époques, l'éloquence politique n'ap- 
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procha davantage de la sainteté de l'éloquence 
sacrée. 

Nous avons vu se renouveler en France cette 
longue lutte, terminée enfin en 1848, entre l'intérêt 
et la nature. Ces discussions françaises furent aussi 
acharnées et aussi mémorables ; les principes donnent 
de Tâme aux paroles, les voix grandissent avec les 
saintes émotions, les tribunes aussi deviennent 
sacrées : M. de Tracy et ses amis furent les Wilber- 
force de la France. 

On regarde généralement le discours de Pitt sur 
l'abolition de l'esclavage comme le chef-d'œuvre de 
ce grand orateur, dit Mézière : « La péroraison qu'il 
cite fut solennisée encore par l'attention passionnée, 
par le silence et par la nuit dans la salle de West- 
minster. » 

« Depuis longtemps, messieurs, nous sommes 
sortis de la barbarie... Nous avons presque oublié 
que nous étions des barbares... Notre situation 
actuelle offre un frappant contraste avec tous les 
traits par lesquels un Romain aurait pu nous carac- 
tériser, et par lesquels nous caractérisons maintenant 
l'Afrique. Sans doute, il manque une condition pour 
compléter le contraste et pour nous absoudre entière- 
ment du reproche d'agir encore aujourd'hui comme des 
barbares ; car nous continuons encore aujourd'hui un 
odieux trafic d'esclaves : nous le continuons même en 
dépit de nos titres incontestables à la civilisation. 
Nous étions jadis aussi obscurs parmi les nations delà 
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terre, aussi sauvages dans nos coutumes, aussi 
corrompus dans nos mœurs, aussi dégradés dans 
notre intelligence que le sont à présent ces mal- 
heureux Africains. Mais, dans le long cours des âges, 
par une progression lente et d'abord presque insen- 
sible, nous sommes devenus riches des connais- 
sances les plus diverses, favorisés sans mesure des 
dons de la Providence, sans rivaux dans le com- 
merce, prééminents dans les arts, supérieurs dans 
les recherches de la philosophie et de la science, 
dotés de tous les bienfaits de la société civile. iNous 
sommes en possession de la paix, du bonheur et de 
la liberté; nous suivons pour guide une religion 
douce et bienfaisante; nous sommes protégés par des 
lois impartiales et par la plus pure administration 
de la justice ; nous vivons sous un système de gou- 
' vemement que notre heureuse expérience nous porte 
à reconnaître le meilleur et le plus sage qui ait 
jamais été conçu, système qui fait Tobjet de l'admi- 
ration de l'univers. Tous ces avantages nous auraient 
été interdits s'il y avait quelque vérité dans les 
principes que certains orateurs n'ont pas craint de 
déclarer applicables à l'Afrique. Si ces principes 
eussent été vrais, nous languirions encore à cette 
heure, dans le misérable état d'ignorance, de bruta- 
lité et d'abjection où, comme le prouve l'histoire, 
nos ancêtres ont été plongés. Si les autres nations 
avaient adopté ces règles de conduite à notre égard, 
si les autres nations avaient appliqué à l'Angleterre 
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le raisonnement que quelques législateurs de cette 
île appliquent maintenant à l'Afrique, les siècles 
auraient pu passer sans nous affranchir de la barbarie; 
et nous qui jouissons des bienfaits de la civilisation 
anglaise, des lois anglaises et de la liberté anglaise, 
peut-être serions à peine supérieurs aujourd'hui, 
pour les mœurs, le savoir ou les progrès, aux gros- 
siers habitants de la Guinée. 

« Si donc nous sentons que ce perpétuel empri- 
sonnement dans les liens d'une brutale ignorance 
eût été la plus grande calamité qui pût nous échoir, 
si nous contemplons avec reconnaissance et ravis- 
sement le contraste entre les biens précieux dont 
nous jouissons et les malheui's des anciens habitants 
de l'Angleterre, si nous frémissons de songer aux 
maux dont nous serions encore accablés si la Grande- 
Bretagne eût continué jusqu'aujourd'hui à être un 
marché d'esclaves pour les nations plus civilisées, 
par quelque effet de leur cruelle politique ; le ciel 
nous préserve de soumettre plus longtemps l'Afrique à 
un si terrible fléau, et d'empêcher les rayons de la 
science, qui ont atteint toutes les autres parties du 
globe, de pénétrer jusqu'à ses rivages ! 

Je me flatte que nous renoncerons désormais à 
un commerce destructif de tout progrès pour ce 
vaste continent, et que nous ne croirons pas accorder 
à ses habitants une trop grande faveur en les repla- 
çant au rang d'hommes. Je me flatte que nous ne 
nous trouverons pas trop généreux si, par l'abolition 
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du trafic des esclaves, nous leur laissons les mêmes 
chances de civilisation qu'aux autres contrées du 
monde, et que nous offrirons enfin à l'Afrique Toc- 
casion... l'espoir... la perspective d'obtenir les avan- 
tages que nous-mêmes, par une disposition propice 
de la divine Providence, nous avons eu le privilège 
de goûter beaucoup plus tôt. Si nous écoutons la 
voix de la raison et du devoir, si nous suivons, en ce 
jour, le plan de conduite qu'ils nous prescrivent, 
quelques-uns de nous pourront vivre assez pour voir 
la contre-partie d'un tableau dont nous détournons 
maintenant nos regards avec honte et regret. Nous 
pouvons vivre pour voir les habitants de l'Afrique se 
livrer aux paisibles travaux de l'industrie, aux justes 
et légitimes conquêtes du commerce. Peut-être 
sommes-nous destinés à voir la science et la philo- 
sophie répandre sur ces régions des lumières qui, à 
quelque heureuse époque d'un avenir encore inconnu, 
brilleront du plus pur éclat, et qui, joignant leur 
influence à celle d'une religion sainte, pourront illu- 
miner et vivifier les extrémités les plus lointaines de 
cet immense continent. Il est permis d'espérer que 
l'Afrique alors, quoique la dernière de toutes les 
parties du globe, jouira, du moins au déclin de ses 
jours, des bienfaits qui nous ont été si libéralement 
répartis, presque au matin des nôtres. Alors l'Europe à 
son tour, participant à ses progrès et à sa prospérité, 
recevra une ample compensation de sa bienveillance 
tardive, s'il faut de la bienveillance pour ne plus 
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empêcher une contrée de sortir des ténèbres qui ont 
disparu beaucoup plus tôt dans d'autres climats plus 
fortunés. 

« Nosque ubi primas equis Oriens afflavlt anhelis, 
Illic sera rubens accendit lumina Vesper. » 

On rapporte que lorsque Pitt prononça ce passage 
après une longue séance de nuit, les premiers rayons 
du soleil pénétraient dans la salle du parlement, 
circonstance qui accrut l'effet d'une si heureuse et si 
poétique application. Le succès de ce discours fut 
prodigieux. L'opposition partagea l'enthousiasme 
général : Fox et Shéridan témoignèrent à l'envi leur 
admiration, et Windham déclara que jusqu'à ce jour 
il n'avait pas conçu toute la portée de Téloquence 
humaine. » 
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XXVIII. 



Un des coups de la main de Dieu qu'aucune 
sagesse humaine ne peut écarter, vint surprendre 
Pitt, en 1788, au milieu de la prospérité continue de 
son ministère. Le roi Georges III ressentit, pendant 
Tabsence des Chambres, la première atteinte de 
cette démence passagère et alternative qui finit par 
égarer complètement sa raison, et par faire remettre 
non le sceptre, mais le gouvernement de trois 
royaumes au prince de Galles, son fils. Pitt se trouva 
placé, par ce triste événement, dans une de ces 
crises plus fortes que Thomme, quand Thomme 
n'est pas à la hauteur des fléaux de Dieu. Couvrir 
rinsanité du roi du silence était une supercherie de 
gouvernement indigne de la royauté et de la nation ; 
confesser l'infirmité royale avant le temps était 
dégrader, peut-être prématurément, la couronne aux 
yeux du peuple, et préjuger de Textinction définitive 
d'une raison qui pouvait se rallumer; remettre le 
pouvoir royal tout entier à un jeune prince royal 
décrié par ses désordres, et lié avec une faction qui 
en ferait un instrument de ruine pour la constitution 
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monarchique, était trahir ses devoirs, ses convic- 
tions, son pays. 

Pitt suspendit quelques semaines sa résolution, 
tremblant de trop retarder ou de trop précipiter ses 
mesures. La nature parut compatir à ses angoisses, 
le roi se calma, son intelligence s'éclaircit; il put 
ouvrir en personne le parlement le l*"" novembre 1788. 
Mais tous les symptômes de son égarement écla- 
tèrent aux yeux, pendant cette cérémonie, dans le 
désordre et dans la stupeur de son visage. Il fallut 
en appeler à la raison du pays pour suppléer à la 
raison du monarque. Le 20 novembre, Pitt déclara 
la maladie et demanda un ajournement des affaires 
de quinze jours, pour donner aux médecins et à la 
nature le temps de s'expliquer. Ces quinze jours lui 
furent avarement accordés par l'opposition. Un comité 
de médecins déclara que le roi était incapable 
d'exercer actuellement les fonctions de la royauté, 
mais qu'il y avait probabilité de guérison, sans qu'on 
pût en assigner le terme. Un autre comité, tout poli- 
tique, fut demandé par Pitt, pour rechercher dans les 
traditions historiques de l'Angleterre un précédent 
de nature à autoriser la conduite du parlement dans 
une circonstance analogue. Il demanda l'ajournement 
de toute résolution jusqu'au rapport de ce comité. 

L'impatience scandaleuse et presque parricide des 
amis du prince de Galles, pressés de saisir par ses 
mains le sceptre sur la couche d'un roi vénérable 
courbé sous le fléau de Dieu, fit rejeter avec véhé- 
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mence, par Fox, cet ajournement respectueux pour 
la Providence et pour le trône. Il changea de rôle et 
de langage, danscette occurrence, avec autant d'im- 
pudeur qu'il en avait changé en s' alliant autrefois 
avec le ministère, flétri par lui-même, de lord Nortb. 
Trahissant toutes les doctrines de l'opposition radi- 
cale de son parti, qui plaçait la souveraineté dans le 
peuple, il la plaça tout à coup, pour le besoin de sa 
cause, dans la seule ]iérédité monarchique ; il soutint, 
avec l'âpreté d'un apôtre du despotisme, que l'in- 
tervention du parlement dans ce règlement du pouvoir 
royal était un attentat à la monarchie, et que le 
pouvoir royal immédiat et entier devait, sans parti- 
cipation de la nation, tomber de lui-même, avec 
toutes ses attributions, dans les mains du prince de 
Galles. 

Pitt, heureux cette fois de n'avoir jamais aban- 
donné les vrais dogmes de la liberté de son pays, 
parla en citoyen qui défend les prérogatives de la 
nation, autant qu'en ministre qui pourvoit au péril 
de sa patrie. Burke, entraîné par Fox et par cette 
verbosité facile à toute cause, fléau et force des avo- 
cats, soutint les droits absolus du prince ; les patriotes, 
indignés de cette apostasie de leurs orateurs, se 
soulevèrent, dans les" clubs et dans les journaux, 
contre eux et proclamèrent que Pitt avait seul pro- 
mulgué les vrais principes. Fox, aussi prompt à se 
rétracter qu'à se contredire, revint, dans un second 
discours, sur ses sophismes et les excusa en feignant 

7 
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de les expliquer. Mais il avait laissé prendre les 
hauteurs du patriotisme à Pitt. De ces hauteurs, Pitt 
l'écrasa sous la logique de la liberté. Shéridan, 
Tami personnel et le confident du prince, s'emporta 
jusqu'à la menace au nom de son ami; il laissa 
entrevoir que, si le parlement hésitait, le prince 
saisirait, de son seul droit de fils, la régence. Pitt, à 
ces menaces, fit un énergique appel aux droits mé- 
connus et menacés du peuple ;^ le prince de Galles 
écrivit au chancelier une lettre officielle pleine de 
griefs contre Pitt, qui voulait, disait ce prince, énerver 
et mutiler dans ses mains les prérogatives de la 
régence. Ce mémorable débat est admirablement 
résumé dans quelques pages de l'essai sur l'histoire 
parlementaire de M. de Vielcastel. L'écrivain, accré- 
dité en lui par le diplomate, élucide mieux qu'aucun 
autre cette obscurité où tous les rôles sont interver- 
tis entre Pitt et Fox. 

« La discussion sur les conclusions du comité poli- 
tique chargé de rappeler et de raisonner les tradi- 
tions relatives à la régence, dit-il, cette discussion, 
dont Pitt avait proclamé la nécessité, s'était ouverte, 
sur ces entrefaites, devant la Chambre des communes. 
Pitt présenta une série de résolutions portant en 
substance qne le roi était hors d'état de vaquer aux 
fonctions de la royauté, que le droit et le devoir du 
parlement étaient d'y pourvoir suivant l'exigence de 
la situation, et qu'il lui appartenait aussi de déter- 
miner les moyens par lesquels l'assentiment royal 
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pourrait être suppléé, à l'effet de valider les actes 
qui constitueraient la régence. Il était de plus en 
plus évident que le ministère voulait gagner du 
temps et laisser toutes choses en suspens. L'oppo- 
sition redoubla d'efforts pour déjouer cette tac- 
tique. Elle demanda que le prince fût immédiate- 
ment invité à prendre la régence , et que les actes 
nécessaires pour en régler le mode fussent faits 
ensuite avec son concours, qu'il ne refuserait certai- 
nement pas aux volontés exprimées par les deux 
Chambres; elle fit ressortir les inconvénients, les 
dangers du système proposé par Pitt, qui, en confé- 
rant au parlement le droit d'élection, tendait à 
changer la monarchie en république; se prévalant 
de l'exemple même de 1688, elle rappela qu'à cette 
époque les Chambres, jusqu'au moment où le trône 
avait été rempli, ne s'étaient considérées que comme 
une convention et non pas comme un parlement. Tel 
fut le langage tenu par lord North, par Windham, 
par Shéridan, qui accusa Pitt d'obéir aux inspira- 
tions de son ambition personnelle, et d'accueillir 
d'odieux soupçons contre l'héritier du trône, par 
Burke, par Fox surtout, qui, dans un discours habile 
autant qu'éloquent, persista à déduire le droit à la 
régence, sauf l'adjudication du parlement, du même 
principe que le droit de succession à la couronne. 

« En réponse au reproche qu'on lui faisait de se 
mettre, par un thème aussi monarchique, en contra- 
diction avec son rôle habituel de défenseur des 
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droits populaires, il protesta qu'accoutumé à com- 
battre les empiétements de la monarchie lorsqu'elle 
était dans toute sa force, on ne le verrait pas cher- 
cher à la dépouiller dans sa faiblesse, à l'exemple 
d'un ministre qui, pour embarrasser la position des 
hommes appelés à le remplacer au pouvoir, n'hési- 
tait pas à s'élever au-dessus d'un pareil scrupule. 

« Aux réclamations élevées en faveur du prince, 
Pitt, soutenu par le procureur général, par le maître 
des rôles et par d'autres légistes distingués, opposa 
des dénégations absolues, fondées, principalement 
sur l'autorité des précédents. Plus calme, plus maî- 
tre de lui que ses adversaires, il ne fut pourtant, à 
leur égard, ni moins incisif, ni moins personnel 
qu'ils ne l'avaient été envers lui ; il déclara que si 
Fox et ses amis devaient, comme ils s'en vantaient 
hautement, être appelés dans les conseils de la future 
régence, c'était, dans son opinion, un motif de plus 
d'adopter de sages précautions qui leur ôtassent les 
moyens de préparer des entraves à l'exercice de l'au- 
torité royale pour l'époque si vivement désirée où elle 
pourrait reprendre son action. Les résolutions propo- 
sées furent votées à de fortes majorités. Communi- 
quées dès le lendemain à la Chambre des lords, 
elles y donnèrent lieu à des débats semblables, qui 
aboutirent au même résultat. En dehors du parle- 
ment, l'opinion se prononçait en faveur de la politiîjue 
de Pitt. De nombreuses adresses vinrent attester aux 
Chambres l'approbation dont elle était l'objet; deux 



WILLIAM PITT. 101 

OU trois seulement de celles qui leur parvinrent 
étaient conçues dans le sens de l'opposition. 

« Pitt, ayant enfin achevé de préparer le terrain et 
de mûrir son plan d'organisation de la régence, 
écrivit au prince de Galles pour lui en faire connaître 
les bases. L'autorité rovale ne devait être remise 
entre les mains du régent qu'avec la restriction de 
ne conférer aucune pairie ni aucun emploi à vie ou 
en suiTivance, à l'exception de ceux qui sont tels par 
leur nature ; aucun pouvoir ne lui était attribué sur 
la propriété personnelle du roi; la garde de la per- 
sonne du roi était confiée à la reine ; toute la maison 
royale était placée sous son autorité, avec la faculté 
d'en nommer et d'en révoquer les officiers ; un con- 
seil lui serait désigné par les deux Chambres pour 
qu'elle le consultât lorsqu'elle le jugerait à propos; 
ce conseil devrait s'assurer chaque jour de l'état de 
la santé du roi, et on pourrait lui confier aussi l'ad- 
ministration des biens du monarque, sans lui donner 
pourtant le droit de les aliéner. Dans le cas où la 
maladie du roi viendrait à se prolonger, ces disposi- 
tions pourraient être modifiées. 

a Le prince de Galles, dans sa réponse à la commu- 
nication du ministre, protesta avec amertume contre 
un projet dicté suivant lui par une défiance inju- 
rieuse, et qui semblait combiné pour jeter la division 
dans la famille royale, contre un projet qui affaiblis- 
sait outre mesure le pouvoir souverain et compromet- 
tait même le principe monarchique ; il déclara pour- 
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tant qu'uniquement dévoué au bien de son pays il 
accepterait les conditions qu'on lui offrait si, contre 
son espérance, elles obtenaient la sanction du parle- 
ment. Pitt répliqua à ce singulier consentement par 
l'expression froidement respectueuse du regret qu'il 
éprouvait de voir ses intentions ainsi méconnues. » 
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XXIX. 



La lutte fut terrible et à toutes les armes entre 
Pitt et ses ennemis sur le bill qui restreignait les 
attributions du prince de Galles pendant sa régence, 
(( Presque toutes les clauses du bill furent combattues 
avec acharnement. Burke, dont Thumeur impérieuse 
s'aigrissait de plus en plus par les progrès de l'âge 
et les déceptions multipliées d'une longue opposi- 
tion, se signala par ses emportements entre tous les 
adversaires du projet. Il le présenta comme l'œuvre 
d'une coterie obscure et méprisable qui voulait réta- 
blir le droit divin, non plus, comme au temps des 
Stuarts, au profit d'une dynastie, mais au profit d*un 
ministère, et dégrader, mettre hors la loi, déclarer 
indignes de la confiance du pays le prince de Galles 
aussi bien que tous les princes de la maison de 
Hanovre. Irrité des rires dédaigneux que ces paroles 
insensées provoquaient sur les bancs de la majorité, 
il s'oublia jusqu'à accuser la Chambre de commettre 
elle-même, par ses votes, des actes de trahison dont 
l'Angleterre lui demanderait compte un jour. Il atta- 
qua en termes injurieux la bonne foi d'un médecin 
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qui avait déclaré vraisemblable la prochaine guérison 
du roi. Sous prétexte de faire apprécier les nécessités 
de la situation, il écarta le voile respectueux que les 
autres orateurs évitaient de soulever dans leurs allu- 
sions à l'état de la santé du monarque; il sembla se 
complaire à en parler sans circonlocution, sans réti- 
cence, avec une sombre et triste éloquence qui porta 
dans l'âme des adorateurs de la monarchie un senti- 
ment d'effroi et de douleur. Voulant convaincre la 
Chambre des périls auxquels on s'exposerait en ne 
prenant pas des garanties suffisantes pour s'assurer, 
lorsqu'il y aurait lieu, de la réalité du rétablissement 
du roi et de son aptitude à reprendre le gouverne- 
ment, il cita de nombreux exemples d'affreuses vio- 
Jences commises par des fous qu'on avait crus guéris 
et qu'on avait trop facilement rendus à la liberté. 
Des murmurés, des cris d'horreur, interrompirent à 
plusieurs reprises ces étranges écarts de l'homme 
qui, quelques mois plus tard, devait devenir le cham- 
pion le plus outré de la cause monarchique. Du coté 
des amis du ministère, le débat ne se renferma pas 
toujours non plus dans les bornes de la modération. 
On reproduisit les insinuations de l'année précédente 
sur un mariage secret du prince de Galles avec une 
catholique, par lequel il aurait compromis ses droits 
à la couronne et à la régence. Au milieu de ces exa- 
gérations réciproques, Pitt, repoussant avec une hau- 
teur méprisante les injures et les menaces de ses 
ennemis, contenant le zèle excessif de ses partisans, 
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toujours aussi calme, aussi ferme que si le vote qu'on 
allait émettre n*eùt pas dû, suivant toute apparence, 
être le signal de sa chute et de T avènement de Top- 
position, Pitt repoussa successivement, avec autant 
de lucidité que de présence d'esprit, tous les amen- 
dements proposés pour modifier le bill. Ils furent 
tous écartés, à l'exception d'un seul, auquel il donna 
son assentiment, et qui limita à trois ans l'interdic- 
tion faite au régent de créer des pairs. Le bill fut 
envoyé le lendemain à la Chambre des lords. La dis- 
cussion qui s'y engagea paraissait devoir se prolonger 
beaucoup encore, lorsque le chancelier vint annoncer 
que l'état du roi s'était tout à coup transformé et que 
ce prince pourrait bientôt reprendre l'exercice de la 
royauté. » 

Ainsi se dénoua une crise qui tenait depuis quatre 
mois r Angleten^ en interrègne ; Pitt seul avait régné 
d'abord par son silence sur la maladie du roi, puis 
par son courage, enfin par son audace à se déclarer 
l'antagoniste de son maître futur, et à s'appuyer sur 
son maître permanent, son pays. Ce règne l'avait 
grandi à la fois comme ministre et comme patriote, 
l'Angleterre se reposait sur un défenseur de ses 
droits, le roi sur le défenseur de son trône. • 
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XXX. 



Fox, déçu dans son ambition et dépouillé de son 
masque de patriotisme par les doctrines antinatio- 
nales qu'il avait soutenues, était retombé dans une 
humiliante apostasie de lui-même. Il chercha dans 
l'esprit de faction une attitude et une importance 
qu'il avait perdues dans l'esprit de parti. C'est le sort 
des hommes de ce caractère de ne se relever d'une 
faute que par une exagération de faute qui la rachète 
en l'aggravant aux yeux de leurs partisans. 11 prit son 
troisième rôle dans l'opinion et dans le parlement en 
attendant le quatrième, aussi contradictoire aux trois 
autres, le rôle de révolutionnaire français dans un 
parlement d'Angleterre. 

La révolution française avait éclaté, et chacune 
de ses explosions libératrices pour la nation fran- 
çaise, mais étrangères aux intérêts et aux situations 
de la Grande-Bretagne, emportait un débri de trône, 
de sacerdoce et d'aristocratie en France, Les contre- 
coups ébranlaient tout en Europe, de terreur, d'ad- 
miration ou de sympathie. Deux partis s'étaient for- 
més dans l'opinion de l'Europe comme en France 
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dans le sein même de cette révolution : Tun, qui 
applaudissait à ses principes philosophiques et démo- 
cratiques en modérant ses entraînements excessifs et 
en déplorant ses catastrophes; l'autre, qui lui soufflait 
les impostures, les colères et les radicalismes, causes 
de ses crimes et de ses déceptions. Elle avait, comme 
toutes les puissances, ses vrais amis dans ses modé- 
rateurs, ses mauvais conseillers dans ses flatteurs. 
Fox se rangea dès le premier jour au nombre de ces 
derniers. Il se fit dans la Chambre des communes, 
non pas l'émule de Mirabeau, mais l'écho complai- 
sant et fanatique des Jacobins. 

La défection des gardes françaises au 14 juillet fut 
présentée par lui à l'armée anglaise comme un glo- 
rieux exemple que les soldats français donnaient à 
tous les soldats de l'Europe. Cet appel à Vinsurrec- 
lion disciplinée^ dernier fléau des empires, où le 
peuple solde pour sa défense des armées perma- 
nentes, ébranla les voûtes de Westminster. Burke, 
repoussé enfin dans sa conscience de citoyen anglais 
par cet hymne à l'insurrection armée contre la fidé- 
lité ^u serment et à la constitution, confessa avec 
une douloureuse fermeté son aversion pour les prin- 
cipes, dont un de ses anciens amis venait de scanda- 
liser la Chambre, sur la discipline des troupes et le 
fondement même de toute société légale. Il déclara 
en finissant qu'aucune amitié ne survivrait longtemps 
en lui à une scission si complète, non -seulement 
d'opinions, mais d'actes et de conscience. 
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Windham, quelques jours après, se retira égale- 
ment de la faction de Fox sur des questions relatives à 
la révolution française et se rapprocha de Pitt, dont 
il devint insensiblement Tami , le collègue et le bras 
droit au ministère. Le parti de Fox cessa d'être un 
parti politique et devint un parti radical, menaçant, 
de l'exemple de la France, la constitution de son 
pays. La violence des doctrines de ce parti rejeta 
d*effroi l'Angleterre presque tout entière dans le 
parti conservateur de Pitt. Fox eut l'imprudence de 
poser la question entre la constitution et la révolu- 
tion. Une question, si témérairement et si inopportu- 
nément posée dans un temps qui jouissait déjà de la 
liberté et qui ne pouvait s'agiter que pour l'anarchie, 
réduisit le parti de Fox à une quinzaine de membres 
dans la Chambre des communes, aux agitateurs de 
la multitude dans les faubourgs de Londres, et aux 
Irlandais, appui naturel de tous les factieux dans 
toutes les crises de l'Angleterre. Les monarchistes sans 
acception de dynastie, les whigs modérés et les torys, 
le clergé, l'aristocratie, la bourgeoisie, les proprié- 
taires , les fermiers , les commerçants , les petits tra- 
fiquants, les artisans eux-mêmes serrèrent les rangs 
autour du gouvernement et donnèrent dedans et 
dehors à M. Pitt une majorité qui n'avait été jusque- 
là qu'une majorité raisonnée d'estime, et qui devint, 
à dater de ce jour, une majorité passionnée de salut 
public. Le jacobinisme incendiaire et à contre-sens 
de Fox créa en Angleterre le fanatisme de la royauté. 
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XXXI. 



Shéridan, Tami et Torgane ordinaire du prince de 
Galles dans la Chambre des communes, suivit et dé- 
passa quelquefois Fox dans ses apothéoses du jaco- 
binisme français. Fox avait célébré la constitution 
de 1791 comme le monument le plus parfait et le 
plus glorieux qu'aucun peuple eût jamais élevé à la 
raison humaine; Shéridap, accabla d'invectives le 
gouvernement écroulé des Bourbons et proposa cette 
grande et salutaire ruine en exemple et en imitation 
à sa patrie. L'Angleterre se couvrit de clubs et fut 
inondée de pamphlets démagogiques qui firent écho 
aux discours de Fox et de Shéridan. De sourdes agi- 
tations remuèrent les faubourgs, les villes manufac- 
turières, l'Irlande; on craignit des mouvements sem- 
blables à celui des journées d'octobre à Versailles. 
Burke, rejeté de plus en plus dans l'excès du roya- 
lisme par ces excès du radicalisme public, écrivit 
contre la révolution française la plus tragique et la 
plus éloquente déclamation qu'un aristocrate ait ja- 
mais proférée contre l'émancipation d'un peuple. 
Il fut le précurseur d'un autre prophète du passé, 



110 WILLIAM PITT. 

le comte Joseph de Maistre, cet autre Pindare du 
paradoxe ultra-monarchique et ultra-catholique , qui 
fit plus tard de la double servitude civile et religieuse 
le type renversé de la beauté des institutions. 

Le livre de Burke, plus modéré cependant, ne 
poussait pas l'opinion jusqu'à ce mépris d'elle-même, 
mais seulement jusqu'à la terreur et à l'exécration 
du jacobinisme français. Son livre, répandu à trois 
cent mille exemplaires en Angleterre et en Europe, 
devint l'évangile des conservateurs anglais. Ce succès 
populaire prouva à Pitt que le nerf constitutionnel et 
monarchique de son pays n'avait pas fléchi sous les 
secousses du radicalisme de Fox, de Shéridan et de 
leurs sectaires. Il se réjouit de rattacher un orateur 
et un écrivain aussi puissant que le grand Burke à 
son ministère. La discussion sur le Canada lui en 
fournit d'elle-même l'occasion. Burke et Fox, si long- 
temps amis, s'y froissèrent dans un débat politique 
devenu bientôt personnel. Burke déclara d'une voix 
solennelle que tout lien entre Fox et lui était à 
jamais rompu par un schisme de doctrines qui ne 
laissait plus rien subsister entre eux de ce qui avait 
fait l'honneur et le motif de leur union. Fox inter- 
céda d'abord avec larmes pour la rétractation de ces 
paroles et le retour à l'ancienne et sainte affection, 
mais se laissant bientôt emporter de la supplication 
au sarcasme, il blessa au cœur celui qu'il prétendait 
vouloir fléchir, et jeta sur leur ancienne amitié la 
cendre amëre des paroles les plus impardonnables. 
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Pitt lui-même, quoique réjoui intérieurement d'une 
rupture qui décimait l'opposition de son plus illustre 
oracle, fut attendri de cette récrimination sacrilège 
entre deux amis devenus le scandale public de l'ami- 
tié. Il intervint avec des paroles attristées pour sépa- 
rer les combattants qui allaient s'outrager dans leur 
adieu. 

Cette scène, dont le pathétique égala l'éloquence, 
et où la nature avec ses larmes se fit jour dans la 
politique, émut le monde comme une scène de tra- 
gédie sur un théâtre réel. Les deux amis, devenus 
ennemis, ne se rapprochèrent jamais. Une révolution 
les séparait sans retour. 
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XXXII. 



Pitt était si loin, à cette époque, de préméditer la 
guerre à la France révolutionnaire, et de nouer con- 
tre elle une coalition, qu'il se prononça ouvertement 
contre la Russie, qui faisait la guerre à la Porte Otto- 
mane, et qu'il représenta au parlement l'urgence 
d'arrêter l'empire russe dans ses envahissements en 
Crimée et sur le Danube. Fox, avec sa contradiction 
ordinaire, combattit cette politique prévoyante du 
premier ministre, affectant d'abandonner à elle-même 
cette puissance russe qui allait bientôt peser sur 
l'Occident de tout le poids qu'on lui laissait prendre 
en Orient. Contredire était toute la politique de Fox, 
mais Fox, dans cette occasion, alla plus loin; il noua 
avec l'impératrice de Russie des intelligences offi- 
cieuses interdites à tout citoyen avec une puissance 
étrangère; il envoya un de ses jeunes parents, 
M. Adair, à Pétersbourg,*pour observer la politique 
de la cour de Russie et pour l'encourager, dit-on, à 
ne pas s'inquiéter de la résistance de Pitt, de ses 
empiétements sur les Turcs. Un nuage est resté sur 
ce voyage de M. Adair et sur cette connivence de 
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Fox avec la Russie ; mais sa connivence* avérée avec 
les clubs démagogiques de Paris, et plus tard avec 
les affidés de Napoléon contre les vues du cabinet 
britannique, laissa de la latitude aux soupçons. L'es- 
prit de parti chez Fox parut trop l'emporter sur les 
scrupules du patriotisme. 
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XXXIII. 



Toute la conduite intérieure et extérieure de Pitt, 
pendant ces deux années 1791 et 171^2, atteste qu'il 
ne méditait aucune guerre qu'une guerre défensive 
de principes dans la chambre des communes, contre 
les propagandes révolutionnaires de Fox et de ses 
amis. Indépendamment de sa politique générale, 
fondée jusque-là sur la paix, il avait deux motifs 
personnels pour redouter la guerre avec la France. 
Le premier de ces motifs, c'est qu'il avait lui-même, 
malgré les efforts de Fox, défendu le principe de 
paix entre les deux nations, et terminé par un traité 
la longue guerre qui les ruinait l'une et l'autre; son 
amour-propre était intéressé à ne pas se démentir, 
devant ses adversaires , dans la Chambre des com- 
munes. Le second motif, c'est qu'il avait mis sa 
gloire à restaurer par .l'ordre, l'économie, l'amor- 
tissement et la liberté progressive du commerce, les 
finances obérées de l'Angleterre, qu'il y avait mira- 
culeusement réussi, et que la guerre -allait ruiner 
en éclatant tout ce système d'administration des 
finances anglaises,- le plus prospère, qui fut alors 
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radmiration des économistes. Renverser de sa main 
son propre ouvrage était un effort qui coûtait à son 
orgueil. 

Enfin, il ne se dissimulait pas que la Russie, 
jusque-là arrêtée par lui seul dans ses envahissements 
sur Tempire ottoman, profiterait indubitablement de 
la conflagration de l'Europe, pour accomplir ses 
usurpations de territoires et de mers en Orient, et 
peut-être pour s'établir à Constantinople. Ce que 
nous voyons de nos joui's atteste la prévision de ce 
grand politique. Il était d'ailleurs pénétré du 
principe de non-intervention d'une nation dans les 
institutions intérieures d'un autre peuple. Révolu- 
tionnaire de 1688 lui-même, patriote anglais de 
l'école de lord Chatham, son père, ayant toujours 
hautement professé en face du trône, comme on l'a 
vu dans l'affaire de la régence, la souveraineté 
du peuple représentée, il n'y avait rien jusqu'en 1793, 
dans les actes et dans les institutions de la France, 
quifût un crime ou même un scandale pour son esprit. 
Il s'était refusé jusqu'à la journée du 10 août, qui 
détrôna Louis XVI et qui le jeta de son trône dans 
un cachot, à intervenir soit comme auxiliaire, soit 
même comme médiateur entre l'Autriche et la France 
qui se combattaient. Il avait admis sans difficulté, à 
Londres, deux négociateurs français chargés par le 
ministère girondin de demander au gouvernement 
anglais sa médiation pacifique entre la France et 
l'empereur ; il avait reçu en conférence intime 
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M. de Talleyrand. M. de Talleyrand était un ambas- 
sadeur occulte, caché derrière la mission officielle de 
M. de Chauvelin,jeunehommesansautre autorité que 
son titre et son zèle de néophyte girondin. Deux 
hommes aussi supérieurs que diplomates, et aussi 
conformes en volonté d'alliance entre les deux patries, 
pouvaient s'entendre et se concerter dans un plan 
d'alliance. Ce plan se dessinait entre eux dans le 
cabinet de M. Pitt, quand la catastrophe inattendue 
du 10 août précipita à la fois le ministre girondin du 
pouvoir et Louis XVI du trône. Cette révolution 
brisait du même coup les premiers fils de l'alliance 
à peine tissue entre M. de Talleyrand et M. Pitt. 

La France tombait en interrègne, en anarchie , en 
terreur, peut-être en régicide. Le premier ministre 
d'une monarchie régulière ne pouvait traiter ni avec 
le néant, ni avec l'anarchie, ni avec l'échafaud d'un 
roi. Toutefois, M. Pitt ne renonça pas encore à l'espoir 
et même à l'illusion de la paix. M. de Talleyrand, 
avec la sagacité qui était sa nature, se retira, le 
lendemain de la révolution, de toute négociation, et 
se prépara à fuir en Amérique, pour y laisser passer 
l'orage populaire. M. de Chauvelin, aussi disposé à 
servir les jacobins vainqueurs que les girondins ren- 
versés, obtint de M. Pitt l'autorisation de prolonger 
son séjour à Londres, malgré le rappel de l'ambas- 
sadeur anglais de Paris, après l'emprisonnement du 
roi. Ce jeune homme négociait encore au nom des 
nouveaux ministres de là Convention. M. Maret, 
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depuis duc de fiassano, était envoyé de Paris pour 
s'entretenir plus confidentiellement avec M. Pitt; 
Maret, après plusieurs conférences, revint à Paris 
avec la conviction que M. Pitt désirait aussi ardem- 
ment conserver la paix que Danton le désirait lui- 
même. Un mouvement spontané et presque convulsif 
de l'opinion publique, dans les trois royaumes, 
mouvement d'horreur à la suite des affreux massacres 
de septembre à Paris, et l'émigration qui jeta des 
milliers de proscrits à Londres, forcèrent la main au 
gouvernement. Les clubs anglais et les aililiations 
jacobines dans les villes manufacturières avaient 
tellement alarmé les esprits dans toutes les classes 
conservatrices de la nation, qu'il ne restait plus que 
sept voix, dans la Chambre des communes, à Fox, 
Tout avait passé d'effroi à la majorité, et la majorité 
était devenue elle-même si violente, qu'elle trouvait 
M. Pitt trop longanime et trop temporisateur. Ce 
n'était plus en France, c'était chez elle que l'Angle- 
terre combattait maintenante révolution. Tout pacte 
avec la France lui paraissait une trahison envers elle- 
même. 

M. de Chauvelin, accusé de se faire le client de 
Fox et le propagandiste des démagogues de la Con- 
vention à Londres, reçut l'invitation de se retirer. 
Par antagonisme avec les clubs anarchistes de 
Londres, des comités royalistes^ association puis- 
sante et spontanée de salut public, se formèrent, 
depuis la capitale jusqu'au moindre village des trois 
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royaumes. La guerre aux anarchistes français était 
le cri de ces comités. M. Pitt ne leur concéda pas la 
guerre, mais il dut leur concéder des mesures 
sévères pour la répression des clubs et des pamphlets 
anarchiques. L'esprit de ces comités devint forcément 
Tesprit du gouvernement; il fallait personnifier en 
soi l'esprit de conservation de l'Angleterre, ou 
remettre le gouvernement à M. Fox. Remettre le 
gouvernement à M. Fox, c'était une révolution qui 
dépassait celle de 1688 de tout ce qui sépare la sou- 
veraineté pondérée des trois pouvoirs de la souverai- 
neté anarchique de 1793; c'était, pour M. Pitt, trahir le 
roi, le peuple, la constitution. Au poste où la confiance 
du roi, du peuple , du parlement l'avait placé, il ne 
pouvait hésiter, et néanmoins le procès de Louis XVI 
déjà commencé, il hésitait encore. Lever la main 
contre la révolution française lui paraissait, disait-il 
à ses plus intimes confidents, une espèce de sacri- 
lège contre cette civilisation philosophique et contre 
ces principes de liberté et de dignité des nations 
qu'il avait hérités de son père. Ces principes, il les 
avait professés lui-même dans les grandes questions 
anglaises, la réforme électorale, l'égalité des cultes 
devant la loi, l'abolition de l'esclavage par tout 
l'univers, la souveraineté de la nation dans ses 
parlements, et enfin la fraternité des peuples dans un 
système de paix maritime ou continental. Tant que 
)a nation française n'intenterait pas elle-même la 
guerre à l'Angleterre ou à ses alliés les plus intimes 
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sur le continent, comme la Hollande, tant que la Con- 
vention nationale de France ne proclamerait pas elle- 
même son incompatibilité radicale avec les monar- 
chies et les rois dans les États voisins , ou tant que 
l'échafaud de Louis XVI n'élèverait pas le cri du sang 
contre la France, M. Pitt était fermement résolu à 
temporiser avec la France. 

Le rêve de sa jeunesse avait été, comme celui des 
philosophes politiques français, comme celui de 
Mirabeau et de Condorcet, une union de principes 
entre les deux pays les plus avancés en civilisation 

* 

de TEurope, l'Angleterre et la France. Il lui en coû- 
tait de soufHer lui-même sur cette illusion de sa 
politique, nous en trouvons les preuves dans toutes 
les négociations sourdes du temps, entre le général 
Dumouriez et lui, en Belgique et en Hollande. Mais 
Fox entrevoyait déjà que son rival serait forcément 
entraîné à la guerre par les agressions croissantes 
de la France, par le meurtre trop prévu de la famille 
royale, par l'action des émigrés français sur l'opinion 
publique à Londres, par la pression de la majorité du 
parlement qui soutenait Pitt, à condition que Pitt 
soutiendrait les couronnes, et enfin par la disposition 
personnelle du roi Georges III, que son titre de roi 
rendait ennemi des républicains. 

C'est dans cette prévision que Fox prenait 
d'avance et avec passion le parti de la paix à tout 
prix dans le parlement ; mais la paix que Fox et 
Shéridan demandaient, ou plutôt commandaient dans^ 
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ieui'S discours, était moins une paix qu une alliance 
et une solidarité de l'Angleterre avec les démagogues 
français. On conçoit que de tels discours auxquels 
répondaient, dans la rue, les réunions et les agita- 
tions démagogiques de Londres, étaient plus propres 
à irriter la majorité et à l'aliénerdelapaixqu'àlacon- 
vaincre. M. Pitt, pendant cette période de Téloquence 
de Fox, était absent du parlement par une suspen- 
sion de son titre de membre des communes; ses 
collègues seuls étaient sur leurs bancs pour répondre 
à Fox. Ils dépassaient souvent, dans leurs répliques, 
les bornes dans lesquelles M. Pitt voulait contenir 
Texpression des opinions du gouvernement. Mais 
quand il rentra à la Chambre des communes, il se 
trouva contraint ou de désavouer ses amis et de bles- 
ser la majorité monarchique, ou de soutenir ceux 
. qui l'avaient lui-même soutenu avec tant de fidélité. 
Les dernières angoisses du procès de Louis XVI, 
et la hache* déjà suspendue sur sa tête, ne laissaient 
du reste plus guère de place à la longanimité. Le 
premier ministre d'un roi ne pouvait excuser, dans 
un parlement monarchique ému de pitié , d'horreur 
et de crainte, les juges et les exécuteurs d'un roi 
dont le seul crime était sa faiblesse. Fox et ses amis 
sentirent que le supplice de Louis XVI allait refléter 
une teinte de sang sur leurs doctrines , et donner au 
parti de la guerre l'unanimité d'un sentiment pu- 
blic. Ils se levèrent avec une vigoureuse indignation 
contre les juges du roi, qu'ils appelèrent eux-nrêmes 
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des bourreaux plutôt que des juges; ils sommèrent 
le gouvernement anglais d'envoyer des négociateurs 
à Paris, pour intervenir entre la Convention et sa 
victime. Pitt et la majorité repoussèrent une propo- 
sition qui n'aurait d'autre effet, selon eux, que de 
compromettre l'Angleterre dans une intervention hu- 
miliante si elle n'était pas acceptée, de la lier par 
des rapports diplomatiques avec un gouvernement 
anarchique qu'elle n'avait pas encore reconnu, de 
l'avilir si elle suppliait, de la forcer à déclarer la 
guerre si elle imposait ses bons offices, et peut-être 
d'accélérer le crime par le défi qu'on paraîtrait por- 
ter à la France. Ces motifs justes, allégués par Pitt, 
firent écarter à la presque unanimité les démarches 
plutôt provoquantes que conciliatrices de Fox. La 
tète de Louis XVI tomba le 21 janvier 1793 sur 
l'écbafaud. Un cri d'horreur s'éleva de tous les cœurs 
humains et équitables en Europe. La révolution, 
jusque-là populaire, avait, par les massacres de 
septembre et par le meurtre du roi, rangé contre 
elle le sentiment, la force des faibles. 
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XXXIV. 



Le lendemain du meurtre, M. Pitt rompit toutes 
les intelligences qu'il avait entretenues jusque-là 
avec les ministres de la Convention, par M. de Ghau- 
velin et par Maret, qui résidaient encore par inter- 
valle à Londres. Us reçurent ordre de quitter l'An- 
gleterre. Un message royal , présenté et soutenu le 
1" avril 1793 par Pitt, demanda au pays les sub- 
sides et les recrutements éventuels nécessaires pour 
appuyer sur le continent les alliés envahis de T An- 
gleterre. Pitt fut solennel et attristé de langage dans 
cette communication; il parla en homme qui, en se 
résolvant à la guerre , regrettait encore la paix , et 
ne désespérait pas tout à fait de la reconquérir. Fox, 
cette fois, parla comme lui, tant le meurtre de 
Louis XVI commandait T unanimité de réprobation 
même aux jacobins de Londres. Il avoua que les 
hostilités de la France contre la Hollande impo- 
saient le vote des subsides et des armements à TAn- 
gleterre. Il afficha seulement, comme Pitt lui-même, 
quelques espérances de conciliation dans les négo- 
ciations indirectes que Pitt continuait en ce moment 
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même de suivre avec le général de la Convention , 
Dumouriez, par l'ambassadeur anglais en Hollande. 
Ce^ négociations, que Dumouriez lui-même a dé- 
roulées depuis et que nous avons sous les yeux, 
attestent que Pitt retenait jusqu'aux derniers fils de 
la paix au moment même où il était contraint de se 
préparer à la guerre. 

Mais la Convention, qui ne négociait plus alors 
qu'à coups de tribune , à coups de hache et à coups 
de canon , n'attendit pas l'issue de ces négociations 
de Dumouriez et de Pitt. Elle déclara la guerre uni- 
verselle à l'Angleterre, à l'Espagne, à la Hollande, 
au monde, le jour même où Pitt et Fox discutaient 
à Londres sur le plus ou le moins de chances qui res- 
taient à la paix. 

Telle fut, en fait, la conduite politique de Pitt, 
relativement à la guerre qu'on l'accusa d'avoir dé- 
chaînée, jusqu'à l'explosion spontanée et irréconci- 
liable de la Convention , en février 1793. Il avait re- 
tenu trois ans le fléau; sa main seule, en Europe, 
était assez puissante sur l'aristocratie britannique et 
européenne pour la retenir ; enfin à ce moment 
même il ne tramait pas la guerre , il la subissait. Elle 
venait d'elle -ïnême écraser sa politique, ses allian- 
ces, ses finances, sa longue prospérité. La Conven- 
tion ne lui laissait pas la liberté du choix ; que serait 
devenue, dans les mains de Pitt, une monarchie 
humblement enchaînée à une république qui se dé- 
clarait en hostilité de fait avec tous les rois? Que 
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serait devenu, dans Topinion de T Europe , un roi 
d'Angleterre allié aux meurtriers du roi de France? 
Enfin que serait devenu , sur le continent , le crédit 
de la puissance anglaise qui aurait livré avec l'indif- 
férence et avec la lâcheté de Tégoïsme tous ses alliés 
de Hollande, de Hanovre, d'Espagne, d'Allemagne, 
à la merci de la Convention? La nécessité, l'honneur 
qui est une nécessité aussi, la lettre des traités, 
l'esprit des monarchies , l'agression qui légitime 
partout la défense, la conservation des alliés sur le 
continent, base.de la nationalité morale de l'Angle- 
terre, enfin le patriotisme qui doit, dans les extré- 
mités des empires, l'emporter sur la philosophie spé- 
culative, tout imposait la guerre de 1793 à M. Pitt. 
S'il l'avait devancée , il eût été un incendiaire de 
l'Europe; s'il ne l'avait pas acceptée, il n'eût pas été 
un patriote 

Nous verrons bientôt que, si cette première guerre 
de coalition contre la France fut pour lui la néces- 
sité de circonstance, la seconde et la troisième fu- 
rent pour lui la nécessité d'un grand politique. On 
ne peut discuter la première ; on peut discuter les 
autres. Ici c'est la conscience qui décide, ailleurs ce 
sera le génie de l'homme d'État. 
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XXXV. 



La France, déjà débordée en février 1793 en Sa- 
voie, à Nice, à Mayence, sur tous les bords du 
Rhin , en Belgique , se préparait à déborder encore 
en Hollande , et au delà des Pyrénées et des Alpes. 
Militairement on pouvait reprocher à Pitt d'avoir 
trop temporisé ; il avait refusé d'agir avec la Prusse, 
plus tard avec l'Autriche ; il avait laissé à chacune • 
de ces puissances, et enfin à la Sardaigne, à l'Es- 
pagne , à la Hollande , aux princes et aux électeurs 
des bords du Rhin, tout le poids de leurs guerres 
individuelles contre la France. Il n'allait relier en 
coalition que des forces déjà usées ou découragées 
par leurs revers. Le continent pouvait l'accuser plus 
justement que la France; il racheta ses lenteurs par 
son énergie dans son changement de système. Il dé- 
clara franchement à son pays que la guerre allait lui 
coûter ses trésors, son commerce, son sang jus- 
qu'à extinction de force ; il lui exagéra les sacri- 
fices comme pour lui exagérer le patriotisme et la 
gloire. 

L'Angleterre se montra digne de cette franchise 
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de son homme cVÉtat. Une levée de soixante-quatorze 
mille soldats ou marins par-dessus le nombre ordi- 
naire de l'armée et de la flotte ; les troupes de la 
Hesse et du Hanovre prises à la solde; cinquante 
millions de subside annuel au roi de Sardaigne, pour 
lever et entretenir cinquante mille combattants sur 
les Alpes et sur le Var; des traités onéreux avec la 
Russie, r Autriche, la Toscane, le roi de Naples, le 
roi d'Espagne, le roi de Portugal; une déclaration 
péremptoire d'hostilités aux gouvernements qui pré- 
tendaient rester neutres comme la Suècle et le Dane- 
mark; un emprunt de quatre cent millions pour 
nourrir la guerre sur terre et sur mer; des taxes, 
nouvelles imposées sous toutes les formes à toutes 
, les fortunes : telles furent les mesures proposées par 
Pitt, acclamées par le parlement, contestées seule- 
ment par Fox, dont l'opposition devint, à partir de 
cette époque, non plus une opposition à un ministre, 
mais une opposition désespérée à son pays. Son pays 
l'abandonna avec Grey, lord Lansdowne, Shéridan et 
un petit groupe d'orateurs à contre-temps, à l'es- 
prit de dénigrement, leur seule politique. Pitt, au- 
quel Burke s'était rallié par vertu, Windham par 
patriotisme, n'eut plus besoin de parler. A l'excep- 
tion de la populace et de ce petit groupe d'agitateurs 
aristocrates, clients du jacobinisme étranger, tout 
le pays parlait par lui. 

Les agitations et les tumultes suscités par ces 
chefs de faction n'empêchèrent pas Pitt de perse- 
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vérer dans ses doctrines d'émancipation religieuse. 
Malgré le préjugé national, il accorda aux catholi- 
ques irlandais* en pleine agitation jacobine le droit 
(le suffrage dans les élections. 
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XXXVI. 



Cependant les girondins, qui avaient survécu quel- 
ques jours en France à Louis XVI, après leur déplorable 
concession aux jacobins, venaient à leur tour de suc- 
comber au 31 mai, et de porter leur tête sur Técha- 
faud. La terreur, l'insurrection girondine du midi et 
du Calvados, la trahison et la défection de Dumouriez, 
le délire sanguinaire de Marat, le système froid comme 
la hache de la proscription universelle par Robes- 
pierre, le supplice quotidien organisé comme institu- 
tion révolutionnaire dans Paris, les désastres et les 
exploits alternatifs de nos armées dans le nord, les 
soulèvements royalistes et religieux de la Vendée, 
la banqueroute, la disette, la pénurie de nos finances, 
semblaient punir la France de la guerre intentée par 
la Convention et justifier Pitt. Ce fut le moment 
choisi par Fox pour faire de nouvelles harangues 
et de nouvelles motions contre la guerre. Burke , 
W^indham, Pitt, n'eurent pas de peine à montrer 
dans ces harangues une véritable trahison contre 
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la patrie et un signal de défiance donné, de la tri- 
bune anglaise , à la coalition ; la Convention répondit 
à ce discours en déclarant Pitt l'ennemi du genre 
humain. 



9 
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XXXVII. 



Pitt, néanmoins, continuait à se flatter que Tépuî- 
sèment d'ordre, d'or et de sang de la France la 
ramènerait inévitablement à des conditions de gou- 
vernement inoffensives pour l'Europe. Burke seul, 
avec un esprit d'autant plus lucide qu'il était moins 
obstrué de détails et d'affaires, prophétisait une 
guerre à mort entre les principes modernes, qu'il 
appelait la barbarie, et les principes traditionnels, 
qu'il appelait la civilisation. Il était, comme le comte 
de Maistre depuis , le Jérémie implacable des cultes 
et des trônes. Il annonçait des calamités sociales qui 
feraient rebrousser le soleil dans les cieux. Plus dé- 
clamateur qu'homme d'État, il exagérait tout, même 
la peur, pour donner aux royalistes les convulsions 
du désespoir. 

Les mouvements jacobins de l'Irlande, de l'Ecosse 
et de l'Angleterre, semblaient donner raison à ses 
prophéties ; les harangues de Fox et de Shéridan 
avaient soufflé les tempêtes. Une association radicale, 
sous le titre de Convention britannique des délégués 
du peuple y s'était organisée sous les auspices et à 
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l'imitation de la Convention française. Elle fomentait 
des pétitions, des réunions et des tumultes popu- 
laires qui faisaient trembler le sol. 

Pendant que la France secouait, au 9 thermidor, 
le sang des jacobins et que ses armées délivraient 
Toulon, Pitt déclarait à la tribune que le rétablisse- 
ment de la monarchie en France ne serait nullement 
pour lui une condition préalable de paix, mais qu'il 
serait prêt à la conseiller et à la signer aussitôt 
qu'un gouvernement régulier, humain et stable, 
offrirait des gages de sécurité à l'Europe. La sagesse 
de ces paroles ne désarmait pas le jacobinisme an- 
glais, plus radical et plus obstiné que celui de Paris. 

Le mouvement de la révolution en Angleterre est 
admirablement reproduit dans V Histoire parlemen- 
taire. 

« Les sociétés révolutionnaires persistaient dans 
leurs efforts pour transformer l'Angleterre en répu- 
blique. Les yeux fixés sur la France, c'était au 
moyen d'une convention qu'elles voulaient opérer ce 
changement , et les adresses des clubs, les provoca- 
tions d'une presse déchaînée, les délibérations des 
assemblées populaires, les placards affichés dans les 
lieux publics, tendaient plus ou moins directement à 
ce résultat. Le gouvernement était sur ses gardes. A 
Edimbourg, il fit saisir des dépôts d'armes assez con- 
sidérables. A Londres même, on arrêta les secrétaires 
des deux principales sociétés; l'un d'eux, le célèbre 
Hardy, était un cordonnier. On s'empara aussi de 
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leurs registres, de tous leurs papiers, et les infor- 
mations qu'on y puisa amenèrent d'autres arres- 
tations. Huit personnes furent mises en jugement 
après avoir été interrogées par le conseil privé. Sans 
attendre l'issue de ces poursuites, le gouvernement 
s'empressa de communiquer au parlement les décou- 
vertes qu'il venait de faire. Un message royal invita 
la Chambre des communes à prendre les mesures 
dont la nécessité lui paraîtrait résulter de cette com- 
munication. Sur la motion de Pitt, un comité secret 
fut élu au scrutin, pour examiner les documents 
trouvés chez les conspirateurs et faire en consé- 
quence les propositions convenables. Deux jours 
après, Pitt lui-même présenta, au nom de ce comité, 
un rapport dans lequel, après avoir démontré l'exis- 
tence d'une vaste conspiration tramée depuis long- 
temps pour renverser la constitution, il proposa, 
comme moyen de salut public, la suspension de l'acte 
d'habeas corpus^ cette garantie fameuse de la liberté 
individuelle. L'opposition retrouva toute son énergie 
pour combattre les conclusions du rapport. Fox, 
Grey, Shéridan, entreprirent la justification des 
sociétés; ils osèrent prétendre que leurs procédés 
étaient parfaitement légaux, parfaitement constitu- 
tionnels; qu'il n'y avait rien que de régulier et de 
pacifique dans leurs appels à une convention; que 
leurs efforts pour réformer ce qu'elles considéraient 
comme les abus de l'organisation sociale du pays, 
n'étaient pas plus coupables que ceux qu'avaient 
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faits jadis, pour obtenir la réforme parlementaire, 
d'autres sociétés inspirées alors par le duc de 
Richmond et par Pitt lui-même ; que les ministres, en 
répandant des alarmes mal fondées, se proposaient 
uniquement d'arracher aux terreurs du parlement 
des résolutions bien dangereuses sans doute , puis- 
qu'elles porteraient atteinte à la pierre angulaire de 
la constitution, mais nécessaires à la prolongation de 
leur pouvoir ébranlé. Les imputations de duplicité, 
d'apostasie, ne furent pas épargnées à Pitt. Shéridan, 
fidèle à son habitude de mêler le sarcasme et l'iro- 
nie aux plus véhémentes invectives, affecta de com- 
parer au comité de salut public de la Convention le 
cabinet britannique réclamant une sorte de dictature 
pour sauver le pays, et de mettre en parallèle Barrère 
et Pitt. L'exagération de ces attaques en rendait la 
réfutation facile. Dundas prouva sans peine que la 
suspension de la liberté individuelle, regardée par 
les opposants comme une violation inouïe de la con- 
stitution, avait été votée plus d'une fois dans des cir- 
constances moins graves que celles qui se présen- 
taient alors. Windham, avec sa verve caustique, 
ridiculisa le rapprochement forcé qu'on avait établi 
entre les projets de destruction rêvés par les anar- 
chistes et les plans de réformes légales méditées à 
d'autres époques par des hommes d'État; il posa en 
principe que la force du gouvernement devait tou- 
jours être en rapport avec les nécessités auxquelles 
il avait à pourvoir, et il en tira la conclusion que, si 
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la suspension de l'acte d!habeas corpus ne suffisait 
pas à lui donner cette force, on ne devrait pas hési- 
ter à aller au delà. 

« Fox, affectant de prendre dans un sens positif cet 
entraînement de parole d'un orateur que son esprit 
hardi et paradoxal portait toujours à outrer la pensée 
de son parti, demanda vivement jusqu'où Ton vou- 
lait donc aller, jusqu'où l'on prétendait pousser l'hor- 
rible imitation des jacobins français ; si les ministres, 
se proposant de régner comme eux par la terreur, 
avaient l'intention de supprimer le jury; si l'on ne 
craignait pas de pousser la nation à bout, si l'on ne 
comprenait pas que témoigner tant d'effroi , c'était 
encourager l'ennemi? Pitt, peu ému de ces emporte- 
ments déclamatoires , dont il fit ressortir la vaine 
exagération, démontra, par l'exposé calme et lucide 
des faits, la tendance anarchique et criminelle des 
sociétés révolutionnaires. Sans prendre, comme 
Windham, un ton inutilement provocateur, il déclara 
que le gouvernement ne faiblirait jamais devant ses 
ennemis, et que, bien décidé à ne pas pousser la 
pression au delà des bornes de la nécessité, il saurait 
toujours l'y proportionner. Vainement l'opposition 
essaya de retarder au moins le vote de la Chambre 
en suscitant des incidents et en usant, avec la plus 
' étrange subtilité, des facilités que lui donnait pour 
cela la forme compliquée des délibérations ; elle ne 
put réunir plus de vingt-huit voix contre le bill, qui, 
porté ensuite à la Chambre des lords, n'y rencontra 
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que neuf adversaires. Peu de jours après, les deux 
Chambres, par une adresse dont les lords prirent 
rinitiative, exprimèrent au roi leur ferme volonté de 
ne lui refuser aucun des pouvoirs extraordinaires qui 
seraient jugés indispensables pour contenir les fac- 
tieux. » 
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Ces mouvements convulsifs et ceux dont on redou- 
tait encore l'explosion à Londres fortifiaient Pitt au 
lieu de l'ébranler. L'instinct de conservation se 
résuma dans son nom. Le duc de Portland, M. Wind- 
ham et tous les whigs patriotes se rallièrent à lui; 
les triomphes nouveaux de la France sous le Direc- 
toire, faisant sentir la nécessité de ralliement, Fox, 
Grey, Shéridan, Lansdowne s'obstinaient presque 
seuls contre le ministre du salut public. Une armée 
de démagogues des faubourgs de Londres et des 
villes manufacturières, dirigée par un cordonnier 
nommé Hardy et par le célèbre agitateur lettré 
-nommé Hornetooke, les secondait de ses turbulences. 
Les jurys, intimidés par les émeutes, les acquit- 
taient. La populace les rapportait en triomphe du 
tribunal, comme Marat avait été rapporté couronné 
de lauriers , de la sellette de l'accusé à la Conven- 
tion. Les esprits inquiets au dedans, abattus sous la 
victoire de la France au dehors, étaient tentés de 
solliciter une paix de lassitude. 

Wilberforce, Tami de Pitt, la proposa par une phi- 
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lanthropie qui, dans un tel moment, ressemblait à 
la faiblesse; son exemple entraîna tous ceux qui fai- 
saient la guerre par colère et non par patriotisme; 
Pitt eut de la peine à retenir sa majorité ébranlée. 
Fox profita de sa faiblesse pour invectiver contre un 
ministre indifférent, disait-il, aux souffrances de 
rhumanité. L'invasion de la Hollande par le général 
Pichegru, et la paix de transfuge conclue à Baie le 
5 avril 1795 par la Prusse avec la France, achevè- 
rent de consterner le parti de Pitt. Fox et ses amis 
en triomphèrent avec cet accent de satisfaction se- 
crète et perverse que les prophètes de malheur ne 
peuvent déguiser en voyant les calamités de leur 
patrie justifier cruellement leur parti. Le parle- 
ment, néanmoins, accorda encore au ministre de la 
guerre cent mille hommes pour la flotte, cent cin- 
quante mille hommes pour l'armée de terre et la 
milice. 

Des succès maritimes compensèrent pour Pitt les 
désastres de la coalition continentale à demi vaincue, 
à demi dissoute. L'amiral anglais Hotham, dans les 
eaux de la Corse, et l'amiral Bridport, en vue de 
l'Orient, défirent deux escadres françaises et nous en- 
levèrent cinq vaisseaux de ligne et quatre mille pri- 
sonniers. Une autre escadre débarqua un corps d'émi- 
grés français à Quiberon ; ce' débarquement et ses 
suites, funestes pour les émigrés débarqués, furent 
longtemps le texte odieux d'une accusation calom- 
nieuse contre M. Pitt. Les républicains et les l'oya- 
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listes, après le massacre de Quiberon, confondirent 
leurs ressentiments, les uns pour accuser Pitt d'avoir 
versé une armée de guerre civile sur le sol français, 
les autres de les avoir débarqués pour les livrer 
comme des victimes au glaive des républicains, et 
pour se défaire par ce lâche subterfuge des nom- 
breux officiers de la marine française émigrés à 
Londres, envoyés ainsi au supplice par leurs jaloux 
auxiliaires. 

La vérité, trop authentiquement constatée aujour- 
d'hui par les documents les plus explicites, et sur- 
tout par les mémoires du comte de Vauban, c'est que 
Pitt ne céda qu'après une extrême résistance aux 
instances des princes français qui étaient réfugiés à 
Londres, et à celles des chefs de l'émigration et de la 
Vendée, qui l'accusaient de neutraliser leur valeur et 
de craindre leurs succès dans la Bretagne. Il faut se 
défier des partis vaincus dans les guerres civiles ; ils 
ne reculent ni devant la calpmnie ni devant l'ingra- 
titude pour rejeter sur les auxiliaires les plus dé- 
voués leurs fautes ou leurs revers. Mais l'histoire 
sérieuse et impartiale rétablit tôt ou tard le vrai. 

Le vrai, sur les fatales expéditions de Quiberon et 
de nie-Dieu, nous est révélé aujourd'hui dans les 
reproches mêmes de résistance à ces expéditions, que 
les chefs émigrés adressent avec tant d'amertume au 
gouvernement de M. Pitt, dans leurs mémoires. Le 
comte de Puisaye, premier auteur de ce plan de 
débarquement combiné sur la côte de Bretagne». 
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atteste qu'il employa sans succès trois années de 
négociations, de voyages à Londres, d'intercessions 
auprès du ministère de M. Pitt, avant d'obtenir ce 
concours tant mendié du gouvernement anglais. II 
finit par faire au gouvernement de M, Pitt l'illusion 
qu'il se faisait à lui-même, et par lui persuader que 
]a Bretagne entière se lèverait pour ses princes légi- 
times à l'apparition de leurs premières voiles; il 
promit de faire occuper sans résistance la presqu'île 
inexpugnable de Quiberon, dont on ferait la place 
d'armes et la base d'opération de l'invasion anglo- 
française. Ces renseignements, exacts en ce qui con- 
cernait l'occupation de la presqu'île de Quiberon, 
avaient enfin déterminé l'Angleterre à fournir des 
vaisseaux, des armes, de l'argent, des munitions, 
des transports : quatre -vingt mille fusils pour armer 
les paysans bretons, une nombreuse artillerie, des 
ingénieurs, quatre régiments français à la solde de 
l'Angleterre, un corps de troupes de marine anglaise, 
une flotte imposante, des approvisionnements im- 
menses furent le contingent donné par M. Pitt à 
l'expédition des princes français. Certes, dans un 
moment où Stofllet, Charette, Puisaye et tous les 
chefs vendéens ou bretons luttaient déjà, avec avan- 
tage contre les armées de la République , et où ils 
pouvaient, en se réunissant sur la côte voisine de 
Quiberon, protéger la descente du comte d'Artois 
avec cent mille hommes héroïques; une telle expédi- 
tion avait dans la pensée de M. Pitt toutes les 
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chances de succès et presque aucune de revers. C'est 
le délire de la calomnie et de l'ingratitude que cette 
accusation, d'avoir tendu à Quiberon un piège infer- 
nal pour y faire massacrer quelques officiers de la 
marine française qui s'étaient joints à l'expédition; 
officiers sans vaisseau et sans patrie , dont l'Angle- 
terre n'avait rien à craindre , et qui lui étaient au 
contraire vendus d'avance par leurs opinions comme 
par leurs intérêts, puisqu'ils étaient à sa solde. 

<c A qui donc attribuer le revers de Quiberon? de- 
mande le comte de Vauban, lui-même général des 
royalistes bretons, dans ses remarquables mémoires. 
Est-ce à l'amiral anglais Warren qui était chargé 
de nous transporter, de nous débarquer, dans le cas 
où nous le demanderions nous-mêmes? Il avait 
l'ordre de son gouvernement de ne rien hasarder, de 
nous munir des immenses secours loyalement et libé- 
ralement prodigués; amiral qui remplit cette mis- 
sion avec tant de zèle , d'activité , de dévouement à 
notre cause. Quel est l'homme qui pourrait lui dire : 
Pouviez-vous faire plus et mieux que vous n'avez 
fait? Tout ce que le ministère anglais et la marine 
anglaise pouvaient faire fut fait. Il nous restait à 
nous d'en faire un bon usage; pourquoi avons-nous 
agi nous-mêmes de manière à rendre inévitable une 
fin désastreuse ? 

(( Plusieurs millions en or, quatre -vingt mille fu- 
sils, quatre-vingts pièces de canon, des habillements 
pour soixante mille hommes, des vivres pour une 
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armée entière pendant un an, des poudres pour ser- 
vir à la consommation de toutes les armées catholi- 
ques et royales pendant deux ans , des boulets , des 
balles, des caissons, des artilleurs, des ingénieurs, 
des chevaux d'artillerie; tout fut débarqué, reçu, 
emmagasiné, et tout cela comme nous l'avions pro- 
mis, sans tirer un coup de fusil. 

« Lorsque, par la discorde et Timpéritie des deux 
généraux émigrés chargés d'opérer après cet heu- 
reux débarquement, tout fut perdu, et que les débris 
de l'émigration prisonnière ou en déroute sur la 
presqu'île furent réduits à périr au port ou à capitu- 
ler, l'amiral Warren envoya un des capitaines de 
vaisseau de son escadre , comme parlementaire , pour 
demander et solliciter avec instance l'échange des 
prisonniers, ou offrir telle rançon et condition qu'il 
plairait à l'ennemi de proposer; ce négociateur avait 
ordre d'accepter toute condition qui serait imposée 
pour sauver la vie des Français , prisonniers de 
Hoche. M. de Sombreuil, commandant des royalistes 
débarqués , et les officiers de la marine étaient par- 
ticulièrement désignés à l'intervention du négocia- 
teur anglais. Peut-on imputer à la mauvaise foi de 
M. Pitt le massacre à froid de trois mille prisonniers 
français par la main de leurs compatriotes ? Est-ce 
M. Pitt qui pouvait souffler de telles atrocités à la 
guerre civile ou même les prévoir? Les guerres ci- 
viles n'expliquent que trop cruellement tous les 
crimes échangés entre des partis achaniés. )> 
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Il en fut de même de Texpédition de TUe-Dieu, peu 
de mois après; elle fut accordée avec peine par 
M. Pitt, aux instances des émigrés et du comte d'Ar- 
tois , leur prince et leur chef, qui s'embarqua pour 
la commander. L'argent, les annes, les munitions, 
les escadres lui furent prodigués sans réserve ; mais 
ce prince, immobile sur ses vaisseaux et à l'Ue-Dieu, 
en face de sa patrie à reconquérir, fut retenu par les 
courtisans qui l'entouraient, trompa l'espérance des 
Bretons, et sollicita secrètement par son agent à 
Londres, le duc d'Harcourt, un ordre de retour en 
Angleterre; ordre que M. Pitt n'accorda qu'à l'im- 
portunité du duc d'Harcourt. Ce sont ces mêmes 
hommes, dont les timides conseils ruinèrent l'expédi- 
tion de Quiberon et celle de l' Ile-Dieu , qui ne rou- 
girent pas, après la restauration des Bourbons en 
France, de rejeter sur M. Pitt et sur l'Angleterre 
l'opprobre d'un guet-apens contre l'émigration et 
contre la marine de la France , dont toute la respon- 
sabilité pesait trop justement sur eux. 

Mais c'est ainsi que les réfugiés de toutes les 
causes, à la merci des ennemis de leur patrie, aux- 
quels ils demandent des armes, se vengent de leurs 
revers par des calomnies contre leurs alliés, et 
payent de la plus inique ingratitude les services 
qu'une politique illicite a voulu rendre à la guerre 
civile. Le sang de Quiberon ne doit retomber que 
sur les intrigants qui arrachèrent par l'obsession 
des princes français cette expédition à M. Pitt, et 
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sur rhésitation de celui des princes qui fut depuis 
Charles X. Les émigrés de sa cour, même après la 
Restauration, continuèrent à nourrir ce préjugé 
public de l'immolation préméditée de nos officiers de 
marine, par la trahison des Anglais à Quiberon; 
absurdité de parti dont le bon sens, la justice et 
l'histoire lavent à jamais le nom de Pitt. 
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L'année 1795 fut malheureuse pour la coalition : 
le Directoire exécutif, qui avait succédé dans le gou- 
vernement de la République française au comité de 
salut public, gouvernait par la victoire, au lieu de 
gouverner par la terreur. Ce gouvernement du Direc- 
toire, qui portait le poids des malheurs passés, et 
qui porta ensuite dans l'histoire le poids des calom- 
nies du parti militaire, dont il fut victime, n'est pas 
encore dans son vrai jour historique. La vérité, c'est 
qu'il pacifiait au dedans, qu'il organisait la victoire 
au dehors, qu'il réintégrait en masse les proscrits 
dans leur patrie et dans leurs biens, qu'il rendait les 
cultes à la liberté des consciences, leur seul droit et 
leur seule dignité, et qu'il signait des préliminaires 
de paix ou des traités avec toutes les puissances du 
continent, lassées de leurs défaites. 

Le continent, à l'exception de l'Autriche et de la 
Russie, échappait à M. Pitt; l'Angleterre était prête à 
lui échapper. Elle demandait à grands cris la paix. 
Le roi George III, outragé par la populace de Lon- 
dres le 26 octobre 1795, en se rendant au parlement 
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pour ouvrir la session, n'était sauvé de la mort que 
par une charge de cavalerie. Sa voiture de cérémo- 
nie, assaillie pendant la séance par les vociférateurs 
de la paix, était mise en pièces sous les yeux de ses 
gardes. Tout indiquait une de ces fermentations 
d'opinion populaire qui commandent en Angleterre 
les changements de politique aux gouvernements. 
M. Pitt y cédait d'avance dans le discours du trône, 
en déclarant que si le nouveau régime républicain 
qui se fondait en France persévérait dans une atti- 
tude qui rassurait l'Europe, l'Angleterre' serait prête 
à négocier la paix avec le Directoire exécutif. Cette 
déclaration satisfaisait le vœu public; Wilberforce 
lui-même y applaudit; la dignité d'un grand peuple 
ne pouvait pas se précipiter dans une paix sans dis- 
cussion et sans gages. Fox et Shéridan, en demandant 
plus, furent abandonnés par la Chambre et par l'opi- 
nion. Leur impatience inconvenante d'alliance avec 
la France repopularisa presque M. Pitt. L'indigna- 
tion des outrages subis par le roi dans les rues ra- 
mena la masse des bons citoyens à la défense du 
gouvernement menacé. Pitt profita de cette opinion 
retrempée pour demander au parlement des lois 
énergiques contre les perturbateurs; l'urgence et le 
péril les lui donnaient. 

Fox les contesta maladroitement en pleine sédi- 
tion; il s'emporta jusqu'à donner le signal aux fac- 
tieux du pays, en disant que, si on l'interrogeait sur 
Tobéissance due par le peuple à ces lois, il répon- 

10 
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drait que ce n* était pas pour les citoyens une question 
de devoir y mais une question de prudence -^ cela vou- 
lait dire et cela disait suffisamment au peuple que, 
s'il était assez fort pour braver les lois, il fallait les 
braver en toute audace. Pitt sentit qu'il tenait son 
ennemi en pleine révolte légale, et se leva comme en 
sursaut pour constater le flagrant délit de faction. 
L'indignation de l'assemblée devançait ses paroles. 
Elles tombèrent de tout le poids de la loi et de l'élo- 
quence sur Fox. 

« Je croifeis, s'écria Pitt, je croirais manquer à 
mes obligations comme membre du parlement, à 
mes sentiments comme homme, à mon attachement 
pour mon souverain, à ma vénération profonde pour 
la constitution, si je ne manifestais toute l'horreur 
que m'inspirent de semblables principes. Nous devons 
nous féliciter d'ailleurs de la franchise que M. Fox 
vient de mettre dans son langage. La Chambre et le 
pays pourront apprécier maintenant ses actes par ses 
paroles, et juger du respect qu'il professe pour les 
lois et pour le parlement. Tous les vrais amis de la 
constitution en comprendront mieux combien ils sont 
obligés de s'unir pour la défendre. » Fox voulut s'ex- 
pliquer : il n'avait parlé, dit-il, que du cas hypothé- 
tique où les bills seraient votés par une majorité 
corrompue du parlement, contrairement au vœu de 
la grande majorité nationale. Comme Windham le fit 
remarquer, cette prétendue explication était loin 
d'atténuer la portée d'un appel à la révolte que 
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Shéridan et Grey renouvelèrent d'ailleurs en termes 
non moins violents. Ces emportements, bien qu'ap- 
puyés au dehors par une fermentation très-vive et 
par des pétitions couvertes de cent mille signatures 
auxquelles le ministère put à peine en opposer trente 
mille péniblement obtenues, firent peu d'impression 
sur le parlement. Telle était la disposition des esprits 
dans une partie de la Chambre des communes, que le 
gouvernement y fut même accusé d'avoir trop tardé 
à proposer des moyens de défense contre les fac- 
tions subversives de la constitution. 
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Pitt, armé suffisamment contre les turbulences 
intérieures, se hâta de désarmer sa politique au 
dehors; il envoya un négociateur, M. Wickham, con- 
férer à Bâle avec le négociateur français, M. Barthé- 
lémy, homme dont la modération et la loyauté en- 
courageaient les pensées de paix. M. Wickham, au 
nom de M. Pitt, demandait un congrès où toutes 
les puissances coalisées avec l'Angleterre seraient 
admises à débattre l'arrangement général des af- 
faires de l'Europe, et où des compensations ou des 
restitutions de territoires conquis serviraient de base 
à la paix. Le Directoire ne voulait qu'une paix sé- 
parée avec l'Angleterre et la reconnaissance préa- 
lable de toutes les conquêtes des armées de la Répu- 
blique sur le continent. M. Pitt ne pouvait accepter 
ces bases omnipotentes sans manquer à la dignité de 
son pays et à toutes ses promesses aux coalisés et aux 
alliés de l'Angleterre. La négociation ainsi refusée par 
la France échoua au premier pas. L'Angleterre n'im- 
puta pas cet échec à son ministre, mais à l'obstination 
du Directoire. Fox seul, ayant accusé odieusement 



WILLIAM PITT. 149 

Pitt de cet insuccès involontaire, fut désavoué même 
par l'opposition. Burke se chargeait de son côté de 
justifier le premier ministre par des accusations con- 
traires. Il publiait des lettres contre la paix avec les 
régicides, lettres d'un Caton du royalisme, dans les- 
quelles il reprochait au ministre sa faiblesse, et 
demandait la guerre à mort contre la révolution 
française. Burke représentait alors en Angleterre 
cette exagération des ultra-royalistes que nous avons 
vue représentée plus tard en France; parti sans 
mesure, sans transaction, sans paix, qui se campe 
avec l'attitude de l'héroïsme sur un principe arbi- 
traire et qui n'a pour force que la jactance des 
paroles. Ces partis perdent toutes les causes aux- 
quels ils se mêlent. C'est le radicalisme des patri- 
ciens. 

Mais il était utile à M. Pitt d'être attaqué par 
Burke. Burke dépopularisait ceux qu'il louait; il 
n'avait jamais été un homme d'État. Pitt lui laissait 
le domaine de la déclamation monarchique et reli- 
gieuse ; il savait que le gouvernement des empires 
n'est qu'une moyenne de prudence et d'appréciation 
entre la philosophie et les faits. Ce qui ne se plie pas 
aux faits n'est pas de la politique, c'est de la littéra- 
ture. Burke n'était qu'un littérateur de parlement. 
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XLI. 



Le Directoire, cependant, n'avait qu'à se féliciter 
d'avoir refusé toute concession à l'Angleterre; il 
triomphait partout, par la guerre ou par la paix» 
Jourdan et Moreau repassaient le Rhin avec deux 
armées qui marchaient pour se rencontrer au cœur 
de l'Autriche, en Bohême. Bonaparte conquérait 
l'Italie; la Prusse, sans fidélité à l'Angleterre et 
même sans patriotisme allemand, contemplait inac- 
tive la lutte de l'archiduc Charles contre les Français, 
attentive seulement, comme à l'ordinaire, à se faire 
adjuger des dépouilles ; enfin le roi d'Espagne, sans 
esprit de famille comme sans dignité de souverain, 
concluait une alliance offensive avec la République 
contre son alliée l'Angleterre. 

Pitt , trahi par la fortune et sentant son propre 
pays chanceler sous lui, envoya lord Malmesbury 
pour traiter de la paix à Paris avec le Directoire exé- 
cutif. Lord Malmesbury proposait, au nom de son 
gouvernement, de restituer toutes les colonies enle- 
vées pendant la longue guerre à la France ; il deman- 
dait en retour l'évacuation de l'Italie par la France 
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et r indépendance de la Hollande. Le Directoire ne 
répondit à ces propositions que par l'injonction à 
lord Malmesbury de quitter Paris dans les vingt- 
quatre heures. Pendant cette seconde tentative de 
négociation, une escadre française sortait de la rade 
de Brest avec une armée de débarquement comman- 
dée par Hoche, pour aller fomenter Tinsurrection de 
rirlande. La tempête dispersait Tescadre, et l'insur- 
rection irlandaise était étouffée dans le sang de ses 
turbulents patriotes. Mais les finances de l'Angleterre 
s'affaissaient sous les embarras et sous le défaut de 
numéraire de la Banque; enfin la flotte de l'amiral 
Howe, à l'ancre de Portsmouth, se mutinait à l'imi- 
tation des comités révolutionnaires de Londres ; la 
flotte, tombée au pouvoir des sous-officiers et des 
matelots, tenait pendant trois semaines l'Angleterre 
sous les canons de ses propres vaisseaux. Le gouver- 
nement ne l'apaisait qu'à force d'or. 

Cet exemple de l'insubordination triomphante pro- 
pagea l'indiscipline dans la flotte de Plymouth ; onze 
vaisseaux de ligne et treize frégates avaient chassé 
leur amiral, et ne reconnaissaient plus d'autre auto- 
rité que celle d'un comité de matelots. Ce comité 
parlait déjà de bloquer la Tamise, de faire voile pour 
un port de France , ou de foudroyer les ports ; l'An- 
gleterre ne respirait plus; l'intrépidité de Pitt brava 
le péril et triompha par l'autorité de la nation de ces 
parricides. Les matelots, épouvantés de leur crime 
et de la réprobation de leur patrie, livrèrent leurs 
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chefs, qui furent pendus aux vergues sous les yeux 
de leurs complices. La flotte expia son attentat par 
ses victoires sous l'amiral Duncan, qui défit l'es- 
cadre hollandaise du Texel et lui enleva huit vais- 
seaux de ligne. 

Mais l'Autriche, abandonnant à son tour la coali- 
tion, signait les préliminaires de paix de Léoben avec 
la République. Il ne restait à l'Angleterre qu'elle- 
même et M. Pitt; jamais, peut-être, une île plus ma- 
tériellement imperceptible sur la surface du globe 
n'occupa- 1- elle une si vaste place à elle seule dans 
l'économie politique du monde. L'Angleterre contre 
l'Asie aux Indes , l'Angleterre contre l'Amérique aux 
États-Unis, contre l'Afrique au cap de Bonne-Espé- 
rance et en Egypte, enfin l'Angleterre contre le con- 
tinent européen presque tout entier : Hollande , Bel- 
gique , France , Italie , Espagne , Prusse et Autriche ! 
Tout autre que M. Pitt aurait pris le vertige de ce 
prodigieux isolement. C'est là qu'il fut aussi grand 
que la politique de son pays; il vit sa solitude , et il 
s'y précipita sans la craindre. Peut-être Annibal eut- 
il une prévision et une résolution pareilles pour Car- 
thage. Mais, excepté Annibal et M. Pitt, on ne voit 
pas dans l'histoire une si impassible intrépidité d'es- 
prit. Cette politique fut sublime de caractère, il faut 
montrer qu'elle fut sublime aussi de conception. 
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XLII. 



Pitt examina à lui seul et sans confident la situa- 
tion. Tant que la France avait été simplement révo- 
lutionnaire, et qu'elle s'était contentée de renverser 
et de reconstruire chez elle ses institutions avec les 
convulsions , les écroulements , les violences et les 
réactions qui accompagnent toujours ces périodes 
régénératrices des peuples, M. Pitt avait répugné à 
la guerre. Il y avait répugné pour deux motifs: 
d'abord, comme nous l'avons vu, parce que la guerre 
était la guerre, et qu'il la regardait comme égale- 
ment funeste au développement de la civilisation des 
deux peuples ; ensuite , parce que les principes libé- 
raux de la souveraineté du peuple et des limites 
constitutionnelles à poser au pouvoir absolu des rois, 
à l'aristocratie féodale, à l'Église dominante, étaient 
les principes qu'il avait reçus de son éducation chez 
son père, et qu'il croyait peu conforme à la nature 
de l'Angleterre libre de combattre en France les 
progrès constitutionnels de la liberté. Il avait donc 
fait de longs efforts pour éviter la guerre, et il en 
avait fait de sincères pour traiter à des conditions 
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qui ne fussent pas la trahison de ses alliés sur le 
continent et Tanéantissement de Finfluence légitime 
de sa patrie. 

Mais la Révolution française changeait depuis 
quelque temps de passion aux yeux de tout homme 
d'État clairvoyant; lassée des orages cle la liberté qui 
veulent de la modération et de la persévérance, la 
France tournait à la passion militaire qui ne de- 
mande que de la fougue et de l'héroïsme. Humiliée 
de ses anarchies et de ses excès au dedans, elle se 
précipitait dans ses armées ; elle se vengeait sur des 
champs de bataille de l'ignominie de ses échafauds; 
elle débordait de ses frontières du Rhin , des Alpes , 
des Pyrénées, de l'Escaut même, elle n'était contenue 
que par les mers ; elle allait évidemment devenir con- 
quérante, de désespoir de n'avoir pas su être libre. 
On voyait déjà poindre à la tête de ses armées des 
popularités soldatesques, telles que celles de Moreau, 
de Bernadette , de Masséna , de Soult , de Pichegru , 
de Bonaparte, qui effaçaient toutes les popularités 
civiles, ou suppliciées, ou mortes, ou proscrites, ou 
décréditées. Du sein de ces popularités militaires, un 
général plus ambitieux , moins scrupuleux , plus ef- 
fréné de gloire et d'audace que les autres , n'atten- 
terait-il pas à la souveraineté civile du Directoire et 
des deux conseils, et ne passerait-il pas le Rubicon, 
derrière lequel il n'y avait pas même un Pompée? 
Cela ne semblait plus douteux à Pitt; il était trop 
sagace , trop attentif et trop réfléchi pour n'avoir pas 
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jugé , pendant ces huit années d'étude et d'antago- 
nisme , la grande nation qu'il avait à modérer ou à 
-combattre; il voyait clairement que la France avait 
l'impétuosité de tout, mais qu'elle n'avait la persé- 
vérance de rien , excepté de la gloire des armes ; il 
«avait que ce peuple, aussi fougueux dans la réac- 
tion que dans l'efTort, ne conquerrait jamais sa li- 
berté que pour se fatiguer ou s'épouvanter de l'avoir 
-conquise; qu'il n'était pas plus tôt en jouissance de sa 

m 

propre souveraineté, qu'il cherchait partout de l'œil 
un maître, fût-ce un tyran, pour la lui livrer, et 
«qu'une glorieuse tyrannie était, après de si cruelles 
déceptions, la seule institution dont il fut capable. 
La victoire, en Italie, lui avait déjà désigné assez 
visiblement ce maître futur. 

Le jeune Bonaparte , dont le nom retentissait déjà 
<;omme celui d'un Monk ou d'un Gromwell, lui appa- 
raissait plutôt comme un homme de la trempe de 
Marins, de Sylla ou de César, Pitt, parfaitement in- 
formé par ses agents secrets sur le continent et 
jusque dans les camps, entrevoyait dans ce jeune 
homme toute la constitution de la France; or, pour 
lui, cette constitution personnifiée dans un soldat ne 
pouvait être que l'omnipotence militaire de l'armée 
française. 

L'Angleterre pouvait-elle traiter avec la Révolution 
française transformée en soldat, et aux conditions 
du monopole de domination universelle du continent 
•européen, abandonné à un César français? Poser cette 
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question seulement pour M. Pitt, c'était la résoudre : 
la Belgique, la Hollande, le Danemark, la Suède, 
ritalie, la Prusse, l'Espagne, l'Autriche et bientôt 
peut-être la Russie, livrés à la merci des armes ou 
de l'ascendant français, du consentement de l'Angle- 
terre, que devenait l'Angleterre? Elle devenait la 
risée du continent, l'impuissance constatée à quel- 
ques lieues en mer de sa rivale maîtresse du monde , 
la complice par lâcheté , ou tout au moins la com- 
plaisante par humilité, de la domination sans protes* 
tation de la France; une île imposante encore par 
ses vaisseaux sur les mers lointaines , mais à qui le 
caprice de la France ouvrirait ou fermerait à son gré 
les portes du continent, de Cadix à Cronstadt. A de 
telles conditions d'existence politique et d'existence 
commerciale^ en Europe, mieux valait pour l'Angle- 
terre déménager de ses trois petites îles en Asie , et 
transporter dans le Portugal son empire ; son aristo- 
cratie, son gouvernement et son commerce aux Indes 
orientales. Elle n'assisterait pas du moins de si près 
à son impuissance, à son abdication et à sa honte. 

Or telles étaient , en réalité , les conditions poli- 
tiques qu'une paix inégale et humiliée faisait à la 
Grande-Bretagne avec la France militaire. Aucun pa- 
triote anglais, et surtout aucun homme d'État, fier 
du rang de sa patrie dans l'univers , ne pouvait de 
bonne foi conclure une telle paix , excepté M. Fox. 
On peut croire que de ce jour la guerre extrême , la 
guerre désespérée , la guerre patriotique fut en effet 
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prévue et acceptée par le génie annibalien de M. Pitt. 
Qu'on se mette par la pensée à la place où était ce 
grand homme, et qu'on se demande s'il avait pour 
sa patrie et pour sa propre gloire le choix de la 
guerre ou de l'ignominie. 
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XLIII. 



Toutefois, il consentit encore à renvoyer lord Mal- 
mesbury conférer à Lille avec des plénipotentiaires 
français. Lord Malmesbury consentait à ne rien con- 
tester à la France des conquêtes consommées en 
Allemagne, en Belgique, en Savoie, en Italie; il 
offrait la restitution de ses colonies à la France; il 
demandait seulement, en compensation, la cession 
des îles et des territoires que T Angleterre avait enle- 
vés à l'Espagne et à la Hollande pendant la guerre 
que ces puissances lui avaient faite avec la France. 
On était près de s'entendre, quand le coup d'État du 
18 fructidor, en retrempant le Directoire dans un 
républicanisme plus farouche , le rendit plus impé- 
rieux et plus exigeant. Tout fut une seconde fois et 
brutalement rompu ; Bonaparte signa quelques jours 
après le traité de Gampo - Formio , qui dépouillait 
l'Autriche d'une partie de l'Italie , qui lui livrait par 
une déloyale compensation l'indépendance de Venise, 
et qui lui enlevait les Pays-Bas. 

L'Angleterre, partageant l'indignation de son pre- 
mier ministre contre la rupture des conférences à 



WILLIAM PITT. 159 

Lille, approuva M. Pitt dans ses efforts inutiles pour 
une paix digne. M. Fox et ses amis s'acharnèrent 
seuls à une paix indigne. Leurs harangues, dés- 
avouées par l'esprit public, retombèrent sur eux; on 
. les trouva trop Français poui* des Anglais , leur op- 
position avait tué en eux toute décence de patrio- 
tisme; ils furent obligés de se retirer du parlement, 
comme des hommes désespérés qui ne veulent plus 
participer au conseil de leur pays et qui protestent 
par leur absence. Ils ne tardèrent pas à y rentrer 
cependant, pour contester à M. Pitt tous les subsides 
et tous les armements nécessités par la situation. On 
s'étonne, en lisant ces annales de l'Angleterre en 
1798, que le nom de Fox ait survécu à tant de fautes 
et à tant d'acharnement contre son pays, mais l'es- 
prit de parti a ses mystères que la raison humaine 
ne peut expliquer. 

Un émule de Fox, l'orateur Tierney, ayant déclaré 
que son parti refuserait tout ce qui viendrait du 
ministère comme hostile à la liberté, M. Pitt ne put 
cette fois contenir sa colère; il s'indigna tout haut 
d'une opposition qui, pour atteindre un homme, dés- 
armait son pays. Un duel suivit cet outrage réci- 
proque. Tierney tira sur M. Pitt et le manqua; Pitt 
reftisa de tirer sur un ennemi désarmé. Pendant ces 
débats et ces armements à Londçes, le général Bona- 
parte débarquait en Egypte avec une armée de qua- 
rante mille hommes. Cette expédition , sans avenir 
pour un pays comme la France qui ne possédait pas 
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la mer et qui allait s'emprisonner dans sa conquête, 
tenait évidemment à la politique personnelle du Di- 
rectoire et du général Bonaparte. Le Directoire vou- 
lait se débarrasser, par Télpignement, d'un général 
trop populaire qui T inquiétait par son inaction en 
France après la paix de Gampo-Formio; le jeune 
conquérant de F Italie voulait grandir son nom n'im- 
porte sur quel théâtre. Celui de l'Egypte lui avait 
paru plus prestigieux et plus retentissant ; telle était 
la seule explication de cette expédition. Elle ne por- 
tait aucun coup au cœur de l'Angleterre, et elle dé- 
cimait de ses meilleures troupes et de ses meilleurs 
généraux la France; mais les contre -sens politiques 
ont quelquefois un sens caché : le sens caché ici, 
c'était la fortune de Bonaparte. 
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XLIV. 



Pitt trouva dans cette crise de sa vie un second 
Pitt dans Nelson. 11 fallait relever l'orgueil naval de 
l'Angleterre par un de ces coups qui vengent bien 
des revers. Nelson le porta dans la rade d'Aboukir, le 
l" août; cette seconde bataille d'Actiifm, qui assura 
à Pitt l'empire des mers, anéantit dans cette rade 
treize vaisseaux de ligne et les innombrables bâti- 
ments qui avaient débarqué Bonaparte deux jours 
avant sur la plage des Ptolémées ; la France navale 
presque tout entière avait sombré sous le canon de 
Nelson et de Pitt en abordant l'Egypte; des victoires 
sonores, des campagnes stériles et une capitulation 
ipévitable étaient la seule perspective de cette impré- 
voyante expédition. L'hymne de l'Angleterre s'éleva 
à la gloire du ministre et du héros d'Aboukir. L'em- 
pereur de Russie, irrité de l'entreprise de Bonaparte 
contre Tordre de Malte, qu'il prétendait follement 
rétablir sous ses auspices, l'Autriche, encouragée par 
la rupture du congrès de Rastadt, où les plénipo- 
tentiaires du Directoire venaient d'être mystérieuse- 
ment assassinés, resserrèrent leur coalition avec Pitt ; 

11 



162 WILLIAM PITT. 

le sultan, gratuitement outragé dans sa possession 
de l'Egypte , s'associa à cette ligue contre les Fran- 
çais jusque-là ses alliés; Naples même, appuyée sur 
Nelson et sur 1* Autriche, déclara la guerre. Pitt, sou- 
tenu par l'élan de son pays , osa demander et obtint 
du parlement un impôt sur le revenu, seul impôt 
équitable et moral qui proportionne le sacrifice aux 
forces de la propriété. Cet impôt, généreusement 
consenti par l'aristocratie anglaise, fournit deux cent 
cinquante millions à la guerre. Fox s'y opposa quel- 
que temps, bien que ce fût le plus démocratique 
des subsides, déchargeant le peuple, chargeant les 
riches. Le roi, indigné des menées de cet ancien mi- 
nistre qui portait maintenant dans les conciliabules 
la santé des peuples souverains contre la triple sou- 
veraineté du parlement, le raya du nombre de ses 
conseillers privés, dignité affectée à tous les anciens 
ministres. Pitt ne participa point à cette mesquine 
épuration du nom de Fox, il en détourna au con- 
traire le roi comme d'une apparence de persécution 
qui signalerait ce chef d'opposition à plus de popu- 
larité parmi les démagogues de sa secte. 

Ce fut au milieu de ces préoccupations de la guerre 
et des agitations intérieures, qu'il eut l'audace de 
proposer et d'enlever au parlement Vunion de la 
législature irlandaise et de la législature anglaise en 
un seul parlement. Fox et Shéridan ne rallièrent que 
dix-neuf voix contre lui; son éloquence raisonnée 
emporta jusqu'au murmure d'une nationalité absor- 



WILLIAM PITT. 163 

bée dans une autre. Tout secondait sur le continent 
sa fortune ainsi qu'en Asie. Sou waroff remportait en 
Italie la victoire de la Trebbia ; l'archiduc Charles re- 
foulait les Français jusqu'au Rhin et au lac de Zurich ; 
Tippo-Saëb, souverain de Mysore, allié des Fran- 
çais, périssait sur le seuil de sa capitale; Bonaparte 
échouait, après sept assauts, devant la misérable 
bourgade fortifiée de Saint-Jean-d'Acre, défendue par 
les Turcs sous un commodore anglais, Sidney Smith, 
et sous un émigré français. Il se réfugiait dans la 
révolte contre le Directoire, rentrait en France, con- 
spirait contre le pouvoir civU qui l'avait créé, em- 
bauchait l'armée, saisissait sous le nom de consul le 
pouvoir arbitraire, et justifiait les prévisions de Pitt 
en couronnant en lui non la révolution, mais l'armée. 
Ce fut l'heure où Pitt assuma le plus téméraire- 
ment, mais le plus politiquement, sur lui seul la res- 
ponsabilité de Ta guerre sans trêve contre l'omnipo- 
tence de la France militaire. Ce qu'il avait pressenti 
était arrivé : la France n'était plus qu'une armée, 
cette armée n'avait plus qu'un chef, ce chef, jeune 
et ambitieux, ne pouvait grandir et durer que par le 
mouvement qui l'avait porté au pouvoir suprême. La 
révolution, transfigurée en conquête sous Bonaparte, 
condamnait Pitt à combattre jusqu'au dernier soupir, 
ou à subordonner sa patrie au César français. Il était 
difficile à Pitt de faire comprendre en ce moment à 
son pays le stoïcisme et la grandeur démesurée de sa 
résolution. 
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XLV. 



Le rôle de Bonaparte était double après le 18 bru- 
maire; pour rintérieur, il devait affecter un gouver- 
nement pacifique; c'était sa popularité dans les in- 
térêts du commerce et de la propriété. Pour les 
armées, il devait montrer du doigt Tltalie, T Autriche, 
la Prusse , les limites du continent , et les préparer à 
rinvasion universelle. C'était à ce prix que l'armée 
lui livrait l'empire. 

Ainsi, au premier moment il devait détendre et 
laisser respirer la France dans des tentatives, dans 
des espérances, dans des illusions de paix. 11 se hâta 
de donner un grand éclat à ses intentions pacifiques ; 
il écrivit de sa main une lettre philosophique au roi 
d'Angleterre George III, bien qu'il sût parfaitement 
que la constitution britannique rendait une commu- 
nication directe au roi, irresponsable de son gouver- 
nement, vaine et inconstitutionnelle. Il fit écrire par 
M. de Talleyrand à lord Grenville, ministre officiel des 
affaires étrangères; Pitt et lord Grenville répondirent 
par un refus catégorique de suspendre les opérations 
militaires, tant que la France ne se désisterait pas de 
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ses prétentions à Lille et n'offrirait pas d'autres ga- 
ranties à l'Europe qu'un gouvernement d'hier pou- 
vant disparaître devant un gouvernement de demain. 
Bonaparte écrivit avec la même ostentation de senti- 
ments pacifiques à l'empereur d'Autriche; il reçut la 
même réponse. Il étala ces réponses devant le pays, 
pour bien prendre acte de sa longanimité et de sa 
modération , et pour montrer que si la guerre était 
un fléau, ce fléau ne pouvait lui être imputé. Cette 
apparence était vraie dans ces premiers mois de son 
consulat; l'Angleterre et l'Autriche pouvaient le 
prendre au mot et pacifier un moment le monde ; le 
génie de Pitt fut de comprendre qu'il ne le pacifierait 
que pour un moment et pour le livrer plus sûrement 
à l'ambition du soldat maître de la France. 

Dans le discours véritablement divinatoire que 
Pitt prononça en répondant à Fox, cet homme d'État 
semble avoir lu avant l'histoire dans le caractère en- 
core inconnu du dictateur de la France; jamais l'in- 
faillibilité de la réflexion dans cette politique n'éclata 
en termes plus prophétiques. 

« Et sur quels fondements , répliqua-t-il aux amis 
de Fox pressés de faire à leur pays la dangereuse 
illusion de la paix et de trouver un Washington dans 
un César, sur quels fondements croirons-nous que 
Bonaparte soit intéressé à conclure une paix solide? 
Avec son caractère personnel , dans les circonstances 
qui l'ont porté au pouvoir, a-t-il une autre garantie 
de la conservation de ce pouvoir que celle qu'il 



166 WILLIAM PUT. 

trouve dans son épée? Est-il lié au sol, aux affec- 
tions, aux habitudes, aux préjugés du pays? Pour la 
France, il n'est qu'un étranger et un usurpateur; il 
réunit dans sa personne tout ce qu'un pur répu- 
blicain doit détester, tout ce qu'a abjuré un jacobin 
fanatique, tout ce qu'un royaliste sincère et fidèle 
doit ressentir comme une insulte. Pour peu qu'il 
rencontre un obstacle dans sa marche , à quoi en ap- 
pelle-t-il? A sa fortune, en d'autres termes à son 
armée et à son épée. Plaçant toutes ses ressources, 
toute sa confiance dans l'appui de l'armée, peut-il se 
résigner à laisser son renom militaire s'effacer, le 
souvenir de ses exploits tomber dans l'obscurité? 
Est-il certain que le jour où l'invasion des contrées 
voisines lui serait interdite, il eût la possibilité d'en- 
tretenir une force assez nombreuse pour soutenir sa 
puissance? N'ayant d'autre but que la possession du 
pouvoir absolu, d'autre passion que celle de la gloire 
militaire, peut-il prendre au maintien de la paix un 
intérêt assez grand pour qu'il nous devienne possible 
de déposer les armes, de réduire nos dépenses, de 
renoncer, sur la foi de nos engagements, aux mesures 
qui font notre sécurité ? Croirons-nous qu'après avoir 
signé la paix il ne se rappellerait pas avec amer- 
tume les trophées de l'Egypte arrachés de ses mains 
par la glorieuse victoire d'Aboukir, et les exploits de 
cette poignée de marins anglais dont l'influence et 
l'exemple ont rendu les Turcs invincibles dans Saint- 
Jean-d'Acre? Peut-il oublier que le résultat de ces 
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exploits a mis TAutriche et la Russie en état de re- 
couvrer en une campagne tout ce que la France avait 
conquis, a dissipé le charme qui avait un moment 
fasciné l'Europe, et a prouvé aux puissances que 
leurs généraux, combattant pour une juste cause, 
peuvent effacer les plus éblouissants triomphes d'une 
insatiable ambition? Avec tous ces souvenirs profon- 
dément imprimés dans son esprit, si après une an- 
née, dix-huit mois de paix, les symptômes d'une 
autre insurrection irlandaise , encouragée par le ré- 
tablissement des libres communications avec la 
France et par une nouvelle infusion des principes du 
jacobinisme, venaient à se manifester; si en ce mo- 
ment nous n'avions pas de flotte pour surveiller les 
ports de France ou pour garder les côtes d'Irlande, 
pas d'armée disponible, pas de milice enrégimentée; 
si, de son côté, Bonaparte avait les moyens de 
transporter sur notre sol vingt ou trente mille sol- 
dats, croirons-nous que, devant une tentation aussi 
puissante, son esprit ambitieux et vindicatif se lais- 
serait arrêter par les clauses d'un traité? Dans le cas 
où quelque crise , quelque danger nouveau viendrait 
assaillir l'Empire ottoman sans qu'une escadre an- 
glaise se trouvât à portée, sans qu'une alliance fût 
formée, une force réunie pour le secourir, l'occasion 
se présentant ainsi de renouveler l'expédition d'E- 
gypte, de conquérir et de coloniser ce beau pays, 
pour se préparer les moyens de porter un coup fatal 
aux intérêts vitaux de l'Angleterre et de piller les 
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trésors de FOrient, quelle serait notre sûffeté? Serait- 
ce l'intérêt bien entendu de Bonaparte, ou ses prin- 
cipes, sa modération, son amour de la paix, son hor- 
reur des conquêtes, son respect pour Tindépendance 
des autres peuples qui nous garantiraient contre une 
tentative d'une telle nature, qu'elle nous placerait 
dans l'alternative, ou de subir sans résistance une 
honte et un dommage certains, ou de recommencer 
la lutte que nous aurions finie trop tôt, et de la re- 
commencer sans alliés , avec moins de ressources 
pour faire face à plus de difficultés et de chances 
contraires. » 

La nation anglaise écouta pour la dernière fois son 
oracle et vota les subsides et les armements néces- 
saires à l'isolement que Pitt lui recommandait. 

Pour incorporer plus solidement les trois royaumes 
dans l'unité nationale, plus essentielle que jamais au 
salut commun, Pitt renouvela en pleine tempête sa 
proposition d'union de l'Irlande et de l'Angleterre en 
un seul parlement, et emporta enfin le consentement 
de l'Irlande. Ainsi s'accomplissait l'unité intérieure, 
pendant que tous les esprits et tous les bras étaient 
tendus vers la défense extérieure du pays. Jamais 
cette- défense n'avait paru plus désespérée ; l'obstina- 
tion à la guerre , dans les circonstances où se trou- 
vait le continent, n'était plus seulement de la poli- 
tique, c'était l'héroïsme de l'homme d'État, c'était 
presque la folie du patriotisme. 

Bonaparte, descendu une seconde fois en Italie, 
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ment à la patrie. II est probable que sentant la ma- 
jorité lui échapper dans les Chambres , et prévoyant 
l'instant où il faudrait céder à la lassitude de son 
pays, il voulut au moins, avant de se retirer, laisser 
ce grand héritage de Tégalité religieuse à TAngle- 
terre. L'obstination, du roi à refuser cette mesure à 
son ministre autorisa et honora la retraite de Pitt. 11 
tomba glorieusement sur le terrain de conscience et 
de liberté qu'il avait choisi lui-même pour tomber. 
Sa retraite consterna T Angleterre, et ne réjouit que 
le parti de Fox ; mais ce parti était trop faible pour 
hériter de Pitt. Le roi nomma à sa place M. Adding- 
ton, homme qui avait sa confiance et l'estime du 
pays, mais dont la médiocrité comme homme poli- 
tique et comme orateur laissait mesurer l'immense 
vide que l'effacement de Pitt faisait dans les discus- 
sions, dans le conseil, dans les affaires. Le roi fut si 
violemment ému de la retraite de l'homme qui ré- 
gnait pour lui, qu'il en perdit pendant quelques 
semaines la raison. Cet égarement fut court. Le roi, 
en revenant à lui, conjura M. Pitt de reprendre la 
direction de l'État dans des circonstances si extrêmes, 
en suppliant son ministre de ne pas insister sur 
l'émancipation des catholiques. Pitt fut inflexible 
dans son refus; il crut et il dit : « qu'un ministre 
qui se désavouerait lui-même sur un de ses prin- 
cipes les plus identifiés à son nom, serait brisé 
devant l'opinion et déshonoré devant la postérité. » 
Il promit seulement au roi de soutenir de ses con- 
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seils, de sa parole et du vote de ses amis, le minis- 
tère Addington sur toutes les autres questions inté- 
rieures, comme si ce ministère était le sien propre ; 
quant à la question de paix, il en laissa la responsa- 
bilité à M. Addington , compatissant assez au décou- 
ragement de son pays pour ne point lui faire honte 
de sa faiblesse, mais trop convaincu de Tinconsé- 
quence du danger et de la brièveté de cette paix 
pour y attacher son nom. Sa^ retraite, son silence et 
son incrédulité furent sa seule protestation. Il sem- 
bla dire à l'Angleterre : Je suis plus clairvoyant et 
plus intrépide que mon pays, mais puisque mon 
pays n'est pas à ma mesure, c'est à moi de me mettre 
à la sienne ; il n'y a pas de grand homme d'État en 
dehors des nécessités, des épuisements, et même des 
faiblesses de sa patrie. Ce fut un des moments les 
plus méritoires de la vie de Pitt, heureux s'il avait 
préservé l'Angleterre dans cette stoïque et magna- 
nime attitude. Ses collègues reçurent, en se retirant, 
des récompenses et des honneurs en proportion avec 
les services qu'ils avaient rendus et avec la recon- 
naissance du roi. Pitt se retira seul dans ses affaires 
délabrées, dans sa gêne et dans sa gloire. 
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La paix d'Amiens, signée en 1802 par le ministère 
Addington, fit une illusion d'un jour à l'Angleterre. 
Elle ne tarda pas à voir que s'il y avait paix entre 
les plénipotentiaires, il y avait guerre plus incompa- 
tible et plus évidente que jamais entre l'Angleterre 
isolée sur ses mers et le maître absolu de la France 
laissé sans antagoniste et sans contre-poids sur le 
continent. L'Angleterre, par la paix d'Amiens, ne 
devenait, en effet, qu'une alliée passive de son en- 
nemi, le premier consul; elle s'enlevait même le 
droit de protester contre son envahissement univer- 
sel ; elle se réduisait au rôle de dupe volontaire et de 
témoin désarmé de sa dictature en Europe; elle 
sanctionnait cette ambition de son inertie et de son 
amitié feinte; elle murmurait sans oser résister. Ce 
rôle , en se plaçant au point de vue britannique , qui 
était le point de vue de Pitt et des vrais patriotes 
anglais, était la honte et la confession d'impuissance 
d'un grand peuple. Jamais l'Angleterre ne pouvait 
descendre si bas par la guerre qu'elle était descen- 
due par cette paix, car il y a encore de la dignité 
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dans les revers, il n'y en a point dans les prostra- 
tions. 

M. Pitt, retiré à la campagne dans sa petite mai- 
son de Putney, non loin de Londres, était encore 
l'objet involontaire de l'attention générale. On se 
demandait ce qu'il pensait, ce qu'il souffrait de la 
pensée et de la souffrance publique. Les amis de 
Fox, ses éternels ennemis, le trouvaient trop grand 
encore, quoique disparu, pour laisser en repos sa 
mémoire. Us eurent la lâcheté de l'attaquer par l'or- 
gane de lord Grey, dans le parlement, et de lui re- 
procher non -seulement sa politique libérale envers 
les catholiques, mais encore sa retraite. Il reparut à 
la Chambre des communes pour se défendre ; il con- 
fessa hautement ses opinions sur l'union de l'Irlande 
et sur l'émancipation politique des catholiques; il 
refusa de s'expliquer sur les autres motifs secrets et 
personnels de sa retraite (sa répugnance à la paix) ; 
il déclara qu'il soutiendrait le ministère Addington 
formé par le roi, pour des nécessités graves, comme 
si ce ministère était le sien propre; il adjura magna- 
nimement ses amis personnels dans le parlement de 
donner leur confiance, leur appui, leur vote au gou- 
vernement; il défendit enfin, comme Scipion, sa 
propre administration par le tableau des triomphes 
de l'Angleterre pendant ces années de lutte : 78 vais- 
seaux de ligne, 180 frégates, 234 bâtiments de 
guerre inférieurs détruits *ou capturés, 800 navires 
marchands interceptés ou tombés comme des dé- 
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pouilles dans les mains des croiseurs anglais; les 
marines de Hollande et d'Espagne décimées, et les 
riches colonies de ces puissances séquestrées, au 
moins temporairement, sous le pavillon britannique ; 
enfin les trois continents d'Europe, d'Asie, d'Afrique, 
contre-balancés, pendant huit années de guerre , par 
le seul veto du peuple anglais ; Copenhague et Abou- 
kir devenus le tombeau de deux flottes ; Malte re- 
conquise et Saint- Jean-d' Acre défendu; la Turquie 
secourue, et le général de l'armée d'Egypte forcé de 
s'évader de sa conquête en fugitif, et abandonnant 
son armée aux fléaux de la peste , du blocus ou de 
la capitulation I Au milieu de tout cela, les finances 
régénérées suflîsant à la solde de deux cent mille 
Anglais et de trois cours du Nord; le crédit public se 
fortifiant de ses sacrifices et fournissant à l'Angle- 
terre un trésor aussi inépuisable que son patriotisme. 
Voilà les réponses en actes que Pitt opposa à 
ses ennemis confondus. Les Fox, les Shéridan, les 
Whitbread, les Burdett, les Niçois, ses accusateurs, 
trouvaient pour le défendre l'opinion encore presque 
unanime du pays. La Chambre des communes lui 
vota des remercîments au lieu de flétrissures j et le 
jour de sa naissance fut célébré comme une fête pu- 
blique par des banquets et des panégyriques dans 
tous les comités. 



WILLIAM PITT. 175 



XLVII. 



Ces indignes accusations furent le sommet de sa 
gloire ; nous touchons à ses fautes. On ne sait si la 
patience lui manqua ou la vertu; peut-être fut-il 
simplement corrompu par l'ennui de son oisiveté, 
cette maladie fréquente à ceux qui ont agi trop 
jeunes et toujours agi, et que l'inaction consume. 

Sa situation, bien qu'inactive en apparence, était 
en réalité une action aussi forte que digne sur l'opi- 
nion, et par l'opinion sur le gouvernement de son 
pays. Il était le protecteur du ministère, l'arbitre 
muet de la majorité, la terreur de l'opposition, le 
dernier refuge du roi , la Providence cachée derrière 
un nuage momentané des trônes et des nationalités 
de l'Europe. Un mot de lui pouvait ébranler ou raf- 
fermir le gouvernement de son pays; l'Angleterre se 
confiait à sa parole et même à son silence; il était 
d'autant plus tenu de ménager cette parole, qu'elle 
était plus décisive sur les intérêts publics. Il y a des 
hommes, tels que Cicéron à Rome, tels que Mirabeau 
en France, tels que Pitt à Londres, à qui il est défendu 
de se tromper, car dans les erreurs de leur caractère 
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OU de leur esprit ils entraînent le monde. Tel était 
en ce moment M. Pitt. L'infaillibilité était sa néces- 
sité, le silence son devoir. Dans la manœuvre em- 
barrassante où son pays se trouvait engagé sous le 
ministère Addington, puisque M. Pitt n'avait pas 
jugé à propos d'agir lui-même, il ne devait pas faire 
un mouvement. L'immobilité était la seule attitude 
qui convînt à son passé et à son avenir; la fausse 
paix qu'il avait laissé conclure à contre-cœur s'usait 
d'elle-même assez vite pour qu'il ne fût pas besoin 
de l'abréger. L'impatience des amis de M, Pitt, et 
principalement du jeune Ganning, celui de ses disci- 
ples qui devait le plus approcher du maître, contri- 
bua beaucoup, dit-on, à arracher ce grand homme 
d'État à son immobilité. 

D'un autre côté, la reconnaissance envers M. Pitt 
pesait au ministère de M. Addington, et particulière- 
ment à Shéridan, que ses désordres et ses dettes 
avaient engagé depuis quelque temps au service du 
ministre Addington et de la cour; enfin, il faut le 
reconnaître aussi à l'excuse de M. Pitt, la paix pré- 
caire se déchirait de soi-même entre la France et 
l'Angleterre. 

A l'abri des stipulations confuses et insuffisantes 
du traité d'Amiens , le premier consul construisait 
contre l'esprit de ce traité un empire sans autres li- 
mites que son caprice, autour de la république 
transformée elle-même en dictature du continent. Il 
imposait sa médiation armée à la Suisse, refuge jus- 



WILLIAM PITT. 177 

que -là de Tindépendance républicaine, il armait le 
Piémont, le Valais, les îles riveraines de l'Italie sur 
la Méditerranée, il couronnait un roi feudataire d'É- 
trurie au cœur de la Toscane, il achetait en Amérique 
la Louisiane des Espagnols, il reconquérait Saint- 
Domingue et la Guadeloupe. L'Angleterre, qui avait 
déjà restitué toutes ses colonies à la France , confor- 
mément au traité d'Amiens, et même le cap de 
Bonne-Espérance aux Hollandais , hésitait enfin , en 
présence de ces empiétements, à nous restituer Malte, 
cette citadelle de l'Afrique, de la Sicile, de la Grèce, 
qui dominait les trois routes de l'Orient. 

Cependant le ministère Addington, retenu dans la 
paix par Fox, tiraillé vers la guerre par son propre 
parti dans le parlement^ n'avait ni la force de rom- 
pre, ni la force de commenter le traité d'Amiens en 
l'accomplissant. On implorait l'homme nécessaire; 
Pitt semblait encore se dérober, il s'enferma tout un 
hiver dans sa retraite rurale, sans paraître une seule 
fois ni au parlement ni à Londres; mais il laissait ré- 
pandre par ses amis qu'il avait renoncé à provoquer, 
dans les circonstances présentes, l'émancipation des 
catholiques «irlandais, et qu'ainsi, entre le roi et 
M. Pitt, il n'y avait plus de divergence fondamentale ; 
rien n'empêchait donc, selon ces agitateurs de l'am- 
bition de l'ancien ministre, que M. Pitt ne reprît le 
gouvernement des mains trop légères de il. Adding- 
ton. Ce ministre, qui se sentait menacé par ces ru- 
meurs, tenta de les étouffer en faisant proposer à 
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Pitt une recomposition du ministère dans lequel on 
lui offrait un rang secondaire. 

L'orgueil de Pitt s'indigna de tout rang qui ne 
serait pas le premier dans les affaires; il vit dans 
l'offre une insulte; il eut la faiblesse de chercher la 
vengeance dans la guerre ouverte au ministère qu'il 
avait le devoir ou de protéger ou d'épargner. Dans 
cette guerre, il allait avoir pour alliés nécessaires ces 
mêmes membres de l'opposition qui avaient été ses 
ennemis les plus implacables et ceux de ses principes 
depuis douze ans. Cette coalition d'antipathie qu'il 
avait si justement réprouvée lui-même au commen- 
cement de sa carrière, il allait la renouveler à la fin 
sans autre excuse que l'ambition, seule vertu et seul 
vice de son temps. On ne peut assez déplorer cette 
chute morale de l'homme d'État le plus un^ le plus 
conséquent et le plus continu qui ait jamais présidé 
jusque-là aux destinées de son pays. Il y a une paiUe 
dans tout acier, il y en a une dans tout caractère. 
L'ambition de toujours gouverner son pays et de 
toujours remuer l'Europe était celle de Pitt; cette 
ambition, qui l'avait élevé si haut dans l'estime du 
monde, le fit descendre à dater de ce jour au niveau 
de Fox. Le Jupiter conjurateur des orages devint 
l'agitateur du parlement L'homme qui avait si jus- 
tement flétri les intrigues et les apostasies de Fox 
devint lui-même un centre d'intrigues et un noyau 
de ligues parlementaires, contre sa propre nature et 
contre ses propres opinions. 
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La rupture du traité de paix d'Amiens, déclarée 
enfin au mois de mai 1803 au parlement, devint le 
texte d'accusations diverses contre M. Addington. 
Les uns, comme Fox, lui reprochaient d'avoir rompu, 
les autres, comme Pitt et ses amis, d'avoir fait durer 
trop longtemps l'illusion d'une paix funeste. Le parti 
français de Fox, le parti antifrançais des Grenville, 
le parti plus modéré jusque-là de Pitt, se confon- 
dirent, comme nous l'avons vu en France en 1840, 
dans une agression à tout risquer et sans but com- 
mun contre Addington. On vit, avec un scandale qui 
touchait au mépris, le 24 avril 1804, Pitt soutenir 
d'une harangue passionnée Fox, qui accusait Ad- 
dington des prétendues fautes dont Pitt louait quel- 
ques jours avant ce ministre. Cette harangue était 
un véritable suicide consommé aux pieds de l'oppo- 
sition par Pitt. Le ministère Addington parut s'écrou- 
ler sous ces assauts combinés des orateurs ennemis. 
Pitt eut la témérité de faire dire au roi confidentiel- 
lement qu'il n'avait d'engagement préalable avec 
personne, et qu'il était libre de gouverner comme il 
l'entendrait si on lui remettait le gouvernement. Le 
roi lui donna une audience; Pitt proposa un gouver- 
nement de coalition dans lequel il faisait entrer Fox 
lui-même. Le roi, plus homme d'État cette fois que 
son ancien ministre, comprit l'impuissance d'un gou- 
vernement dans lequel Fox, le fanatique de la France 
révolutionnaire, et Pitt, le coryphée de la guerre 
contre-révolutionnaire de la France, agiraient et 
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parleraient contradîctoirement , associés par le seul 
lien d'une ambition toujours prête à se rompre. Il 
refusa énergiquement de remettre le pouvoir à la 
coalition ; Pitt l'accepta seul, en s' excusant auprès de 
Fox et des amis de Fox sur l'antipathie du roi contre 
eux. 11 forma un ministère, composé en partie des 
membres du ministère Addington, en partie de ses 
propres sectaires, Canning, Dundas, Castlereagh, 
Huskisson. 

L'Angleterre s'étonna, comme la France en 1840, 
de voir rentrer seul au pouvoir un ministère qui 
laissait en dehors les principaux ligueurs auxquels il 
s'était associé pour le conquérir. Le parti de Fox se 
grossit de tous les membres de l'ancien parti de Pitt, 
qui s'indignaient de cette déception. Pitt, qui avait 
dû vingt ans auparavant sa force à sa pureté et à sa 
lutte généreuse contre une coalition, dut sa faiblesse, 
en 180&, à l'oblitération de son caractère dans cette 
ligue indigne de lui. Il entra blessé au ministère. Un 
homme d'État survit aux coups portés par ses enne- 
mis, il ne survit pas aux coups qu'il se porte à 
lui-même. Ce n'était plus Pitt, c'était un trans- 
fuge du pouvoir dans la coalition, et de la coali- 
tion dans le pouvoir. Son éloquence avait baissé 
de tout son accent, comme sa conscience. On ne 
peut lire sans pitié le récit de la première séance de 
son ministère dans l'histoire parlementaire de M. de 
Vielcastel. 

(( Ce que les partis coalisés avaient particulière- 
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ment reproché à Âddington, dit ce diplomate, c'était 
la faiblesse, rinsuffisance du système combiné pour 
la défense du territoire britannique, système dans 
lequel il faisait, disait-on, une trop large part à l'or- 
ganisation des volontaires comparativement aux for- 
ces régulières. Pitt, à peine entré dans l'exercice de 
ses fonctions ministérielles, s'empressa de proposer 
à la Chambre des communes la formation d'une ar- 
mée de réserve composée d'hommes levés dans cha- 
que paroisse en proportion de sa population , et des- 
tinée à fournh* annuellement douze mille recrues à 
l'armée de ligne. Àddington et ses amis combattirent, 
comme on devait s'y attendre, ce nouveau projet. 
Fox et Windham , sans çn désapprouver l'ensemble , 
y firent de nombreuses objections, et Grey réussit, 
dans un moment où la plupart des amis du cabinet 
étaient absents de la Chambre, à faire résoudre dans 
le sens de l'opposition une question incidente. Pitt 
en ressentit une extrême irritation; l'opposition, au 
contraire, encouragée par ce petit succès, conçut 
l'espoir de faire rejeter le bill, et la discussion prit 
un caractère de violence qui mit au grand jour 
l'exaspération des esprits. Shéridan se fit surtout re- 
marquer par ses emportements et par ses sarcasmes. 
Rappelant qu'Addington s'était cru obligé de se reti- 
rer lorsqu'il n'avait plus été appuyé que par une 
faible majorité, il en tira la conséquence que Pitt 
était tenu de suivre cet exemple. Pitt répondit que 
le rejet même de sa proposition ne le déterminerait 
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pas à donner sa démission, tant qu'il conserverait 
Tespérance d'être utile à son pays en gardant le pou- 
voir. Comme il y avait eu, dans le cours du débat, 
des allusions malveillantes au refus fait par le roi 
d'admettre Fox dans le conseil, il déclara qu'il n'en- 
trerait dans aucun éclaircissement sur cette applica- 
tion d'une prérogative incontestable de la couronne. 
Il protesta que, pour son compte, il avait vivement 
désiré une administration établie sur de plus larges 
bases, mais il ajouta que le spectacle même de la dé- 
libération dans laquelle on était alors engagé l'ame- 
nait à douter de la possibilité qu'il y aurait eu de 
mettre d'accord un cabinet composé d'éléments 
aussi hétérogènes. Il se plaignit avec quelque émo- 
tion de la conduite de certains personnages qui, après 
lui avoir témoigné naguère une confiance illimitée, 
après avoir dit hautement que sa rentrée au minis- 
tère suffirait pour calmer leurs anxiétés sur l'état du 
pays, venaient de se séparer de lui par le seul motif 
qu'il ne comptait pas au nombre de ses collègues un 
homme dont ils ne pouvaient défendre si chaudement 
la cause sans contredire leur pensée. Ces personna- 
lités amenèrent des répliques passionnées. Le bill, 
appuyé par Canning et par lord Castlereagh , passa 
pourtant, mais il ne s'en était fallu que de trente 
voix que Grey n'en fît voter le rejet, et la majorité 
définitive qui le sanctionna fut seulement de deux 
cent soixante-cinq voix contre deux cent vingt-trois. 
\ la Chambre des lords, où lord Grenville le com- 
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battit aussi, il réunit un peu plus des deux tiers des 
suffrages. » 

La santé de Pitt s'affaiblissait avec sa considération 
morale; l'étude, les veilles, l'éloquence, l'ambition 
qui donne la fièvre à l'âme comme au sang, enfin 
l'habitude funeste de chercher des forces, épuisées 
après les jours de lassitude, dans la demi-ivresse du 
soir, le consumaient avant le temps. L'ambiguïté de 
la situation dans laquelle il avait saisi prématuré- 
ment le gouvernail, sans raison d'exclure les uns, 
sans prétexte d'exclure les autres, donnait de l'indé- 
cision à son gouvernement. 

Bonaparte cependant fournissait de jour en jour à 
Pitt des justifications de plus pour la guerre per- 
sonnelle que ce mmistre avait juré de faire à l'en- 
vahisseur de l'Europe. 11 venait de frapper, contre 
le droit des nations, le duc d'Enghien en meur- 
trier plus qu'en gouvernement civilisé; il s'était 
proclamé lui -môme empereur et fondateur d'une 
dynastie militaire , sans autre aveu de l'Europe que 
son impuissance de protestation; il faisait enlever 
l'ambassadeur d'Angleterre en Saxe , comme un sou- 
verain qui faisait la police de l'Europe; il traitait 
en prisonniers de guerre vingt mille voyageurs an- 
glais surpris, contre toute civilisation, dans la sé- 
curité de leur route à travers le continent; il pré- 
parait avec ostentation une flottille innombrable de 
bateaux plats , et une armée de débarquement à Bou- 
logne. L'Angleterre surveillait avec anxiété chacun 
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de ses mouvements au bord du détroit qui la couvre. 

Pitt -profitait de ces émotions de F Angle terre pour 
négocier à Pétersbourg , à Stockholm , à Vienne , une 
quatrième coalition des puissances à qui l'ambition 
de Bonaparte, devenue dynastie, ne laissait plus que 
le choix entre la résistance ou la prostration devant 
lui. L'extrémité du péril où cette monarchie univer- 
selle de Napoléon resserrait l'Angleterre décida tous 
les vrais patriotes anglais à prêter force au ministère 
de Pitt. Addington lui-même, par les conseils du 
roi, pardonna à Pitt de l'avoir renversé et accepta un 
ministère dans le cabinet de son ancien rival. 

Fox, Grey, Windham, les deux Grenville résis- 
tèrent seuls contre la gravité des circonstances, et 
continuèrent de harceler Pitt, les uns par confiance 
affectée dans l'esprit pacifique de Napoléon, campé 
en ce moment même en vue de leurs falaises, les 
autres par ressentiment implacable contre un ancien 
collègue qui était remonté sans eux au pouvoir ; ces 
querelles mesquines des deux oppositions dans le 
parlement ne prévalurent pas sur l'esprit national 
de conservation qui remuait jusque dans ses fonde- 
ments la Grande-Bretagne, et n'empêchèrent pas 
Pitt de déclarer la guerre à l'Espagne, et d'enlever 
déloyalement ses vaisseaux sur toutes les mers, 
avant que la guerre fût déclarée. Napoléon répondait 
à ces violences par de nouvelles conquêtes et par 
l'adjonction de la couronne d'Italie, sur sa tête, à la 
couronne impériale. Le traité du 1**" avril 1805, signé 
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à Pétersbourg entre la Russie, T Autriche, l'Angle- 
terre, nouait enfin contre lui la quatrième ligue 
européenne , à laquelle Pitt avait donné son âme. La 
Prusse seule, toujours neutre quand il fallait sauver 
TAUemagne, toujours levée trop tard pour son propre 
salut, s'était refusée à ce concours patriotique de 
l'indépendance européenne; Napoléon ne devait pas 
tarder à venger Pitt de l'égoïsme de la Prusse. 
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XLVIII. 



Averti de la ligue par rinvasion de la Bavière en 
Autriche, il lève son camp de Boulogne, passe le 
Rhin, surprend et fait prisonnier T armée autri- 
chienne de Mack dans Ulm, marche sur Vienne, 
écrase les Autrichiens et les Russes réunis à Auster- 
litz, dicte la paix aux vaincus, démembre une se- 
conde fois l'Allemagne, pour la recomposer en États 
feudataires, et fait présager à la Prusse tremblante 
les justes représailles d'Iéna contre sa neutralité aussi 
impolitique que perfide. L'Angleterre, vaincue dans 
tous ses alliés à Austerlitz , contemple avec effroi la 
ruine de sa ligue sur le continent. Napoléon , désor- 
mais sans autre indépendance devant lui que celle 
de la Prusse, qui s'écroulera dans une seule bataille, 
est libre de former le blocus européen contre l'An- 
gleterre, et de la déclarer hors la loi des nations, 
continentales. Jamais la vie politique d'un homme 
d'État ne s'écroula plus complètement en un seul 
jour sur sa tête. Pitt, écrasé dans toutes ses combi- 
naisons au dehors par le canon d* Austerlitz , trahi 
par la Prusse, harcelé par l'opposition de Fox, qui 
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triomphait de ses revers dans le parlement , aban- 
donné de ses. anciens amis les Grenville et les Wind- 
ham , qui ne lui pardonnaient pas sa coalition avec 
Addington , justement diminué dans l'estime de son 
pays, qui n'avait retrouvé en kii, dans son dernier 
ministère, ni le bonheur, ni l'intégrité de sa jeu- 
nesse , succombait à la fois sous le chagrin et sous la 
maladie ; il expiait trop la faute qu'il avait commise 
en quittant sa retraite avant l'heure où la voix una- 
nime de son pays l'aurait rappelé libre et entier 
pour le sauver de l'extrémité du péril. En se coali- 
sant avec les oppositions, il avait adultéré sa poli- 
tique pom* reprendre le pouvoir ; il avait fallu tout à 
la fois rompre avec ses amis les plus sûrs et mentir, 
sinon de paroles au moins d'attitude, aux opposi- 
tions. Cette paix impolitique conclue par le ministère 
Addington, cette guerre aussi inopportune qui tour- 
nait si fatalement à la ruine de l'Angleterre , retom- 
baient maintenant sur lui d'un double poids. Le 
pays, le roi, le parlement, ne demandaient compte 
qu'à lui de leurs désastres ; il n'avait pas même pour 
se consoler le témoignage d'une conduite droite et 
d'une conscience intacte ; il y avait du remords dans 
sa douleur, sa propre voix s'élevait avec la voix de 
l'Angleterre contre lui ; il se sentait à la fois l'homme 
nécessaire par les événements, et l'homme impos- 
sible par ses fautes : leçon terrible à ces hommes 
d'État qui ne savent pas tomber tout entiers, qui se 
liguent pour remonter avant le temps avec leurs 
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ennemis naturels, qui prennent la main de ces enne- 
mis pour remonter, qui repoussent ensuite cette 
main qu'on leur a tendue, et qui ne gouvernent plus 
que par l'intrigue des États qu'on ne peut gouverner 
que par la force des -principes I Pitt, à ces derniers 
jours de sa vie publique, excitait la pitié de l'Eu- 
rope. Dans la situation où il s'était placé, il lui fallait 
d'immenses succès pour l'absoudre de son ambition ; 
un revers n'était pas seulement pour lui un malheur, 
c'était une vengeance de la destinée , il mourait du 
coup ; Âusterlitz l'avait tué. 
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XLIX. 



« Pitt, réprouvé de tous les partis, dit l'histoire, 
ne voyait plus à ses côtés aucun homme doué de 
talents vraiment supérieurs. Une tentative qu'il fit 
pour se réconcilier avec lord Grenville n'eut pas de 
succès. Jamais cependant des auxiliaires capables de 
le comprendre, de le seconder, de le suppléer jusqu'à 
un certain point, ne lui avaient été plus indispen- 
sables. Sa santé, depuis quatre ans, s'était beaucoup 
affaiblie sous le poids des fatigues et des chagrins. 
En proie à des souffrances d'estomac presque conti- 
nuelles, et qui le privaient de tout appétit, il s'était 
habitué à chercher dans l'usage immodéré du vin le 
rétablissement de ses forces physiques, peut-être 
l'oubli momentané de ses peines morales. Cet entraî- 
nement déplorable avait fini par prendre le caractère 
d'un besoin impérieux, et, en s'y livrant de plus en 
plus, Pitt achevait de ruiner sa constitution déjà si 
débile. Son teint enflammé , la profonde altération de 
ses traits, jadis nobles et calmes, révélaient malheu- 
reusement à tous les yeux le triste changement de 
ses habitudes. Ses puissantes facultés intellectuelles 
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luttaient pourtant avec énergie contre ce dépérisse- 
ment. » 

L'Angleterre, atterrée du même coup, restait comme 
étourdie de la chute de toutes ses alliances sur le 
continent et de la stupeur de son seul homme d'État. 
Elle ne se doutait pas encore du dépérissement rapide 
de Pitt. Pendant l'intervalle des sessions du parle- 
ment, Pitt avait l'habitude de disparaître de la 
scène, et de s'ensevelir dans sa petite maison de 
Putney, solitude où se retrempait, dans le sein de la 
nature et de l'amitié, son courage. Aucun bruit ne 
pénétrait dans cette retraite ou n'en sortait ; le cercle 
des aflections de Pitt ne s'étendait pas au delà du 
cercle de sa famille. Il ne s'était pas marié, mais 
dans les derniers temps de sa vie il avait appelé 
auprès de lui , pour tenir sa maison et pour le sou- 
lager des soins de sa modeste représentation, une 
de ses nièces, fille de sa sœur. Cette nièce, avec 
laquelle nous nous sommes entretenus longtemps 
après de ces détails domestiques de l'intérieur d'un 
grand homme, fut depuis la célèbre lady Esther 
Stanhope, si connue par sa fuite du monde, et par 
sa résidence romanesque dans les l^olitudes du mont 
Liban. Douée d'un génie politique viril puisé dans 
l'intimité de M. Pitt, cette petite-fille de lord Cha- 
tham rappelait par sa majestueuse beauté, par son 
caractère énergique et par son éloquence passionnée, 
la grandiose nature de sa race. Égérie de famille, 
placée auprès de ce grand homme d'État comme 
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pour le rattacher par quelque chose d'humain à la 
terre , sans le distraire de ses préoccupations toutes 
politiques qui absorbaient sa vie, elle vivait comme 
lui dans l'isolement des hautes pensées; ces pensées 
constamment tendues vers les choses surhumaines 
s'exaltèrent plus tard jusqu'à un mysticisme prophé- 
tique, et lui donnèrent en Arabie l'attitude d'une 
reine de Palmyre et d'une sibylle de l'Orient; mais 
elle n'était alors que l'écho des pensées politiques 
de M. Pitt; elle régnait du fond de cette obscure 
demeure, à Putney, sur l'Angleterre et sur l'Europe; 
après avoir ainsi régné, elle dédaigna tout ce qui 
n'était pas l'empire, et elle préféra le désert au 
monde. 

Ce furent les tendres soins de lady Esther Stan- 
hope qui adoucirent les derniers jours de M. Pitt, 
dans cet écroulement simultané de sa puissance, de 
sa fortune et de sa vie ; elle lui ferma les yeux le 
23 janvier 1806, un mois et quelques jours seule- 
ment après la bataille d'Austeiiitz. 

Il mourut, m'a-t-elle dit, en prophétisant l'omni- 
potence prochaine de Napoléon, mais en ajoutant 
que, si l'Angleterre avait la constance de résister 
seule, comme le Péloponèse jadis, au Xerxès mo- 
.derne , elle trouverait tôt ou tard dans cet héroïsme 
la récompense de ses sacrifices en conservant, pour 
le jour de la réaction du monde contre le principe 
militaire, l'indépendance des peuples et la liberté 
des institutions. Il mourut, nous dit-elle, plein de 
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ces pensées politiques, comme il avait vécu. Il n'avait 
jamais porté sa méditation vers les choses divines 
plus haut que sa patrie; son principe était Tégalité 
des cultes et la tolérance civile impartiale entre 
toutes les sectes chrétiennes , qui adorent le même 
Dieu sous des dogmes divers; pénétré d'un déisme 
pieux qui est l'évidence de tous les siècles pour les 
grands esprits, il n'affichait ni impiété ni piété pour 
l'Église établie. 

La philosophie du xviii® siècle était le fond de ses 
principes, la civilisation croissante son culte, l'amé- 
lioration de l'espèce humaine son devoir, la liberté 
et la dignité des institutions sa moralité. L'évêque 
de Lincoln, son ami, l'exhorta à remettre son âme 
avec confiance aux mains de son Créateur. Il écouta 
avec une componction virile et résignée les exhorta- 
tions de la religion eX de l'amitié, et rendit le der- 
nier soupir le 23 janvier 1806 , à six heures du soir, 
le jour anniversaire de celui où vingt- quatre ans 
auparavant il avait prononcé dans le parlement son 
premier discours qui l'avait fait le premier ministre 
de son pays. Il avait à peine quarante-six ans. Ce 
court espace renfermait la plus longue carrière poli- 
tique qu'aucun ministre de l'Angleterre eût encore 
parcourue. A son âge, le grand lord Chatham, son 
père, n'était pas encore entré dans les conseils du 
gouvernement de son pays. 

Le ministère, dont il était l'âme, s'écroula de lui- 
même le lendemain de sa mort. L'Angleterre, mal- 
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gré son injustice d'un moment, se sentit comme 
dénuée de sa pensée directrice, en apprenant inopi- 
nément la mort de Pitt. Il y a des hommes dans 
lesquels un pays tout entier se sent vivre et mourir. 
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L. 



La Chambre des communes, avec un respect pour 
le génie et le patriotisme qui effaçait toutes les dis- 
sidences, lui vota des funérailles publiques aux frais 
de la patrie , deux millions pour le payement de ses 
dettes contractées par négligence de ses propres in- 
térêts domestiques, des pensions à ses héritiers et 
principalement à lady Esther Stanhope. C'est de cette 
pension, due à la mémoire de Pitt, que nous Tavonis 
vue vivre en Syrie, dans un exil mêlé de luxe et 
d'indigence qui rappelait Tantique grandeur dans la 
présente médiocrité. 

Par un acharnement d'envie indigne d'un grand 
cœur et d'une magnanime rivalité. Fox fut le seul 
qui contesta, dans le parlement, à la mémoire de 
Pitt, ces subsides au désintéressement, ces honneurs 
aux services, cette tombe nationale à la mort d'un 
grand ennemi ! Fox lui succéda au pouvoir et bien- 
tôt le suivait au tombeau. Son ministère de six 
mois, plein de contradictions, d'inconséquences et 
d'apostasies, ne fut ni la guerre ni la paix, mais le 
chancellement perpétuel d'un homme qui a usé d'à- 
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vance sa base dans une opposition sans sincérité, et 
qui ne trouve plus d'aplomb ni sur les principes qu'il 
a répudiés, ni sur ceux qu'il adopte. Triste exemple 
de l'impuissance des hommes de parti à devenir ja- 
mais des hommes de pouvoir ! 
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LI. 



La longue guerre qui survécut à Pitt entre l'An- 
gleterre et la France, les calomnies réciproques 
que les deux nations se renvoyèrent pendant vingt 
ans par l'organe de leurs journaux , de leurs pam- 
phlets et même de leurs histoires, ont ajourné jus- 
qu'ici, sur le continent, le jugement impartial sur 
Pitt. Un écrivain et un homme d'État éminent de 
la France, l'auteur de V Histoire du Consulat et de 
VEmpirey l'appelle encore un homme médiocre. Il 
n'est pas permis au patriotisme de se tromper si dé- 
plorablement sur les caractères du génie , et encore 
moins de tromper ainsi la postérité. Jugeons nos en- 
nemis non sur leur patrie, mais sur leurs œuvres; le 
fils favori du grand lord Chatham , le disciple de son 
génie, l'héritier précoce de son expérience, Témule 
de sa prodigieuse éloquence , le jeune homme qui à 
vingt-trois ans éblouit la tribune anglaise de ses illu- 
minations, et dont la jeunesse parut assez mûre pour 
que son pays lui confiât le gouvernail dans la tem- 
pête; le ministre qui conserva pendant vingt-deux 
ans ce timon d'up État libre dans la main, en con- 
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duîsant l'Angleterre à travers la mêlée de l'Europe et 
de la révolution française jusqu'à l'apogée de son 
importance et de sa fortune , et jusqu'au renverse- 
ment de Napoléon par la main de la ligue de l'Eu- 
rope ralliée, soldée, dirigée par son âme encore après 
lui; rhomme qui eut assez d'intelligence de* la véri- 
table force des peuples, la force morale, pour pré- 
server les institutions libres de son pays, en ne vou- 
lant obtenir de ce pays, dans des circonstances si 
extrêmes, d'autre dictature que la dictature de l'élo- 
quence, de la raison et de la persuasion; l'homme 
qui, tout en défendant l'aristocratie et la monarchie 
comme deux bases du trépied constitutionnel de la 
Grande-Bretagne, s'étudia constamment à favoriser 
les droits de la démocratie, son troisième pouvoir; 
l'homme qui professa jusqu'au sein des orages 
civils la représentation sincère et universelle du 
peuple, la liberté parlementaire, la liberté de la 
conscience, l'émancipation des cultes, l'égalité phi- 
losophique et chrétienne des races humaines ; l'homme 
enfin qui,- tout en combattant, comme la politique et 
la patrie le lui commandaient, la France conquérante, 
respecta toujours la France législative de 1789, et 
sauva en Angleterre même les vrais principes de cette 
révolution, retrouvés intacts dans cet exil de 1814, 
et rapportés dans une charte par la restauration; 
l'homme qui gouverna après sa mort autant qu'il 
avait gouverné pendant sa vie, tant il était le véri- 
table homme d'État du siècle; l'homme enfin dont 
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rélève chéri et fidèle, M. Ganning, put relever de- 
vant TEurope, en 1822, le drapeau de « la liberté po- 
litique et religieuse des peuples partout V univers », 
sans démentir la doctrine de son maître; un tel 
homme, s'il est médiocre, confond toutes les notions 
de la grandeur et de la petitesse des hommes d'État 
reçues jusqu'ici dans l'esprit humain. 

Richelieu ne fît pas de plus grandes choses, et les 
fit avec férocité, à coups de hache; Mazarin n'en fît 
pas de plus difficiles et ne les fît pas avec tant d'élo- 
quence; Napoléon lui-même, son grand ennemi, fît 
des choSes plus gigantesques avec l'épée, mais il ne 
les fît pas avec la seule puissance de la pensée, de la 
volonté et de la parole d'un homme d'État persuasif 
devant l'opinion libre de son pays; il ne les fit pas 
non plus si permanentes, car elles s'écroulèrent sous 
lui , avec lui , avant lui , et celles que Pitt accomplit 
à lui seul, sans attenter à une seule loi de sa patrie, 
lui survivent. 

Quant à nous , nous n'avons dans cette histoire ni 
agrandi ses talents, ni dissimulé ses fautes, mais, 
toute compensation faite entre ses services et ses fai- 
blesses , nous le proclamons hautement , dans notre 
opinion comme dans celle de son pays, son véritable 
juge, le plus grand des hommes d'État du xviii® siècle, 
le Machiavel sans crime, le Richelieu sans bourreau, 
le Mazarin sans astuce , le Mirabeau sans vénalité de 
l'Angleterre. Son triomphe sur Napoléon n'est pas le 
triomphe de l'Angleterre sur la France, mais le 
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triomphe des forces de la liberté de Tâme sur les 
forces de la puissance armée. L'Angleterre lui a dû 
son attitude héroïque pendant la prostration du con- 
tinent devant Napoléon; le continent lui a dû son 
réveil, son insurrection contre l'envahisseur, son in- 
dépendance; la France elle-même, après sa longue 
éclipse de liberté et après les représailles du monde, 
lui a dû ses principes relevés dans sa charte, sa 
constitution représentative , sa tribune , sa restaura- 
tion libérale de vingt-cinq ans. Car la révolution 
française, comme ces enfants proscrits du toit pater- 
nel, avait été recueillie par l'étranger, grâce & l'in- 
violabilité du sol britannique sous Pitt, et ce grand 
ennemi la lui rendit après la paix , comme un otage 
qu'il avait toujours respecté, même en combattant 
contre la terreur et l'empire, seuls vrais ennemis de 
la révolution. Nous concevons que les partisans de 
la tyrannie populaire ou du despotisme impérial dé- 
testent et calomnient le grand nom de Pitt; mais 
pour des hommes qui se disent libéraux, il y a de 
l'ignorance ou de l'ingratitude à flétrir le seul homme 
d'État libre qui ait fait face au sabre du conquérant, 
de l'Europe et du contempteur de la révolution. 
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I. 



De toutes les facultés littéraires de rhomme , celle 
qui se confond le plus avec l'action, c'est l'éloquence 
politique; c'est pourquoi, de tous les hommes de let- 
tres, ceux que l'histoire range le plus souvent au 
rang des grands hommes sont les orateurs. On n'est 
pas un grand homme, en effet, pour être simplement 
un grand philosophe, un grand poëte, un grand écri- 
vain, car ces dons ou ces talents de F intelligente, 
quoique possédés à un degré éminent par les favoris 
de la nature ou de l'art, ne supposent pas toujours 
les qualités d'âme, de caractère, de puissance sur les 
événements, de vertu publique qui constituent le 
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grand citoyen, le grand guerrier, le grand tribun, le 
grand conseiller politique de son pays. Mais l'orateur 
politique confond à la tribune son âme avec son élo- 
quence, son caractère avec ses paroleâ", son génie 
d*homme d'État avec son discours, son patriotisme 
avec ses idées, et souvent même son sang avec ses 
opinions. Il n'y a que du talent dans l'écrivain, il y 
a de l'héroïsme dans le grand orateur. Écrire, c'est 
écrire; mais parler, c'est agir, combattre, gouverner, 
quelquefois mourir. 

Aussi par une juste compensation , l'opinion pu- 
blique ou la^ gloire exigent-elles de l'orateur infini- 
ment moins de perfections littéraires qu'elles n'en 
exigent des poètes ou des écrivains. On tient compte 
à l'orateur de toutes les autres facultés d'action, de 
caractère, de courage qu'il déploie dans ses discours, 
et l'on a d'autant plus d'indulgence pour son art de 
parole, qu'on a plus d'estime ou d'admiration pour 
son acte; l'artiste disparaît devant l'homme, la forme 
s'évanouit devant le fond, et, pour nous servir d'une 
expression vulgaire, l'éloquence politique est de 
toutes les œuvres de l'esprit celle qui supporte le 
plus la médiocrité, ou du moins la négligence. 

Mais si, par une rare coïncidence de dons naturels 
ou acquis, il se rencontre de temps en temps, ou 
plutôt de dix siècles en dix siècles, quelques-uns de 
ces êtres privilégiés qui réunissent en eux, comme 
Démosthène, Cicéron, Mirabeau, Vergniaud, toutes 
les perfections littéraires du style avec toutes les 
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vues de Thomme d'État, toutes les passions du ci- 
toyen, toutes les énergies de l'action publique ; alors 
le chef-d'œuvre de Thomme complet s'accomplit en 
eux, à l'admiration de tous les âges ; on s'extasie de- 
vant cette beauté suprême et littéraire de la parole 
parlée ou écrite, qui est en même temps la beauté 
suprême de l'action de l'homme sur les hommes, et 
on les proclame deux fois grands parmi les plus 
grands, parce qu'ils ne sont pas seulement de grands 
artistes, mais de grands citoyens ou de grands mi- 
nistres de leur patrie. De tous les modernes, selon 
nous, celui qui mérite le mieux d'être placé au rang 
de ces maîtres souverains de la parole humaine, c'est 
William Pitt, comte de Chatham, père d'un fils pres- 
que égal à lui, cet autre Pitt à qui nous devons d'au- 
tant plus de justice que, pour être le sauveur de son 
pays, il fut et il dut être le grand ennemi de la 
France. Mais parlons d'abord du père, moins homme 
d'État peut-être, mais plus orateur que son fils. 
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II. 



Pour tous ceux qui, comme Cicéron, Démosthène, 
Solon, Mirabeau, ont exercé tour à tour leur talent 
d'écrire dans la solitude, ou leur talent de parler à 
la tribune, le chef-d'œuvre de Tintelligence humaine 
est incontestablement l'éloquence politique. On re- 
cule d'effroi devant la multiplicité de conditions, 
presque incompatibles entre elles, qu'il faut rassem- 
bler en soi, à un moment donné et non choisi, pour 
parler dignement aux hommes assemblés, soit dans 
un sénat devant la solennité redoutable d'un audi- 
toire , soit sur la place publique devant les tumultes, 
les fureurs et les armes levées sur votre tête , d'une 
multitude. La réflexion et la spontanéité, la prépara- 
tion et l'improvisation, l'ordre commandé par la dis- 
position des arguments, et le désordre commandé 
par l'imprévu des interruptions, la perfection du 
style avec la soudaineté des lèvres, la convenance 
de la physionomie et du geste avec la fougue de la 
passion qui bout dans le sang, la beauté sonore de la 
voix avec la colère civique du cœur qui serre la 
gorge et qui entrecoupe l'accent, la modestie qui 
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prévient les hommes avec Taudace qui les affronte 
et les subjugue, la supplication pour sa cause ou ses 
clients avec la dignité pour soi-même, l'abondance 
qui ne négligé rien avec la brièveté qui résume tout, 
la simplicité qui expose avec l'image qui frappe et 
qui grave , Taccumulation qui écrase , la passion qui 
émeut, la péroraison, cet hymne du discours qui 
change la tribune en trépied, enfin, si c'est devant la 
foule frémissante, l'intrépidité qui voit luire les poi- 
gnards, qui découvre sa poitrine et qui se prépare à 
répandre sans pâlir sa dernière parole avec son der- 
nier sang I voilà l'orateur politique. Quiconque est 
descendu de la tribune parlementaire ou de la borne 
populaire après avoir accompli ce phénomène de 
l'intelligence et du caractère humain, s'élève à nos 
yeux au-dessus de l'humanité; ce n'est plus un 
homme, c'est dix hommes en uni Voilà pourquoi le 
gouvernement parlementaire qui a tant de vices, et 
le gouvernement populaire qui a tant de périls , sont 
les gouvernements qui élèvent le plus haut les na- 
tions, parce qu'ils exercent le plus rudement ces 
facultés du-génie et du caractère, et qu'ils enfantent 
ce petit nombre d'hommes plus grands que nature , 
à qui les souveraines difficultés font faire les souve- 
rains miracles de l'éloquence. Lord Ghatham fut le 
premier de ces hommes miraculeux pour sa patrie. 
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III. 



La situation de l'Angleterre, à Tépoque où lord 
Chatham naquit, était très- favorable à l'éloquence. 
Des révolutions tragiques venaient de renverser les 
Stuarts , de dresser Téchafaud de Charles V\ de 
supprimer la royauté, de subir la dictature popu- 
laire et militaire de Cromwell, de rappeler les Stuarts 
pour un règne par la trahison de Monk, enfin, de les 
expulser une seconde fois, pour donner un trône 
conditionnel et une dynastie révolutionnaire plus 
allemande qu'anglaise. La nation se divisait en trois 
partis, qui prêtaient, par la combinaison de leurs in- 
térêts, leur force aux factions parlementaires: les 
royalistes, partisans des Stuarts vaincus, mais con- 
spirant encore; les torys, partisans aussi, mais par- 
tisans découragés des Stuarts, et résignés à la nou- 
velle dynastie, pourvu que le gouvernement leur 
conservât l'ascendant aristocratique sur le peuple; 
enfin les vvighs, ou le parti plus révolutionnaire el 
plus populaire, qui affectait pour la nouvelle royauté 
un zèle jaloux, afin de posséder par elle le privilège 
du pouvoir. Ces deux dernières factions, également 
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réparties entre les deux Chambres des lords et des 
communes, tantôt s'y combattaient sous des chefs de 
tribune pour ou contre des ministères, tantôt s'y 
coalisaient pour disputer au roi sa prérogative, et 
pour le contraindre à subir leur domination. Le 
texte le plus ordinaire de ces oppositions était la 
partialité prétendue ou vraie des rois pour le Hano- 
vre, leur possession personnelle et héréditaire en 
Allemagne, intérêt allemand et hanovrien auquel 
les orateurs patriotes accusaient la couronne de 
sacrifier les intérêts, la politique et les subsides de 
l'Angleterre. Un ministre habile à ménager les partis 
et à corrompre le patriotisme, Robert Walpole, avait 
fini par énerver ces oppositions et par réduire ces 
grandes factions à des intrigues. L'influence exté- 
rieure de l'Angleterre avait baissé à proportion de 
l'abaissement de son caractère public. 

L'orgueil national, exalté par Cromwell, était hu- 
milié; les colonies anglaises de l'Amérique commen- 
çaient à mépriser la mère patrie et à lui disputer 
l'obéissance. Les armées anglaises', entraînées par 
l'intérêt du Hanovre dans toutes les querelles de 
l'Allemagne, et surtout de la Prusse contre la France, 
subissaient les diverses fortunes de leurs alliés du 
Nord, tantôt victorieux sans bénéfice, tantôt vaincus 
avec honte. La conservation de l'électorat de Hanovre 
par la branche régnante sur les trois royaumes coû- 
tait à l'Angleterre plus de guerres et plus de traités 
impolitiques que l'intérêt et la gloire de l'Angleterre 

14 
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elle-même n'en auraient coûté à une dynastie qui 
n'aurait eu qu'une couronne. De plus, l'opposition 
ne cessait de prendre ombrage des troupes alle- 
mandes que le roi entretenait et soldait en Angle- 
terre , et d'accuser la couronne de vouloir intimider 
ou enchaîner la nation par ces soldats étrangers. 

Il fallait qu'un grand homme naquît pour dominer 
à la fois le trône et le parlement; il fallait que ce 
grand homme fût patriote pour inspirer confiance à 
la nation ; il fallait qu'il fût ennemi des factions pour 
servir la couronne en la restreignant ; enfin il fallait 
que ce grand citoyen fût un grand orateur, puisque 
toute puissance alors était parlementaire, et que la 
force d'un homme de parlement est dans la parole. 
Tant que les nations ne sont pas irrémédiablement 
condamnées à mourir, la Providence fait toujours 
naître l'homme nécessaire. Ce fut alors que William 
Pitt vint au monde. 
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IV. 



Il naquit à Westminster, quartier de Londres, le 
8 novembre 1708. Sa famille était illustrée par les 
emplois publics et alliée aux plus nobles maisons de 
l'aristocratie anglaise. Son grand-père, Thomas Pitt, 
avait gouverné des provinces de Tlnde. Un diamant 
d'une grosseur énorme, qu'il avait acheté d'un Hin- 
dou pendant son séjour aux Indes, et qu'il avait 
revendu au roi de France' au prix de deux millions , 
avait considérablement accru sa fortune. Celle du 
père de William Pitt ne répondait pas à sa naissance. 
Ce père, mort avant l'âge, n'avait laissé à son fils 
que cent guinées de rente. Les tuteurs de l'enfant 
le firent élever pour la guerre après de courtes 
études au collège d'Éton; il entra au service avec 
un brevet d'officier de cavalerie. Mais la faiblesse de 
sa constitution était un obstacle à son avancement 
dans l'armée. Atteint dès l'âge de seize ans d'une 
goutte héréditaire dans sa famille, le jeune officier, 
obligé de céder souvent à la douleur, déplorait sa 
précoce infirmité dans la solitude et dans l'inaction. 
Mais son âme ardente, qui s'accommodait mal de 
l'immobilité de ses membres, se vengeait de la nature 
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par des études et par des lectures sans distraction. 
11 se plongea surtout dans Tantiquité , cette source 
intarissable d'idées et d'exemples ; il y chercha dans 
les poètes, dans les philosophes, dans les hommes 
d'État, dans les orateurs, ce qui pouvait le plus 
s'appliquer à son pays et à son temps. Il se repré- 
senta, avec la force d'une imagination puissante, les 
rôles et les paroles que les grandes figures d'Athènes 
ou de Rome auraient joués ou auraient dites dans les 
circonstances où il était né lui-même. Démosthène, 
Thucydide, Gicéron, lui étaient devenus aussi fami- 
liers que les orateurs ou les historiens de son pays. 
A force de vivre dans la société solitaire de ces grands 
hommes d'un autre temps, il était devenu lui-même 
un homme antique dans un temps moderne. C'est 
cette étude assidue et concentrée du génie d'Athènes 
et de Rome qui établit pour ainsi dire la distance 
des siècles entre son temps et lui, qui l'éleva par 
l'imitation involontaire mais naturelle à toute la hau- 
teur de pensées et de langage de ces temps héroïques 
de l'esprit humain, et qui imprima pour toujours à 
son éloquence ce diapason viril , littéraire , poli- 
tique, poétique, grandiose, et en quelque sorte tra- 
gique, caractère de ses actes* de sa physionomie et 
de ses discours. Revêtez, en effet, lord Ghatham 
d'une toge au lieu d'un habit, faites-le parler le 
grec ou le latin au lieu de l'anglais, et vous aurez 
sous les yeux un ancien : Démosthène avec plus de 
vertu, Gicéron avec plus de courage. 
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V. 



Le bourg pourri ou la communauté fictive d'Old- 
Sariim, appartenant, par désuétude d'habitants, à 
la famille des Pitt, Télut en 1735 pour son repré- 
sentant à la Chambre des communes. Il s'y tut pen- 
dant près de deux ans, par respect pour un talent 
qu'il mûrissait à loisir, et qu'il ne voulait montrer 
que dans sa force. Il observa entre l'opposition et le 
ministère une impartialité hardie dans un temps de 
parti ; il savait d'avance qu'on n'établit sa supério- 
rité sur les factions et sur les gouvernements qu'en 
restant isolé de leurs caprices. Il y a des neutralités 
qui sont de la faiblesse, il y en a qui sont de la force. 
Celle de lord Chatham fut, dès le premier jour, de la 
majesté. Les corruptions de Robert Walpole, les 
popularités de l'opposition lui paraissaient également 
dégradantes pour son génie. Il s'appartenait trop à 
lui-même pour donner à personne le droit de comp- 
ter sur son vote ou sur sa parole. Il parut mépriser 
à la fois Robert Walpole , ses adulateurs et ses enne- 
mis. 11 ne rompit le silence que dans une occasion 
solennelle où un troisième parti , étranger aux bas- 
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sesses ou aux violences des deux autres, lui permit 
et pour ainsi dire le contraignit de parler avec une 
mâle indépendance. 

Ce fut à l'occasion du mariage de Théritier du 
trône avec la princesse de Gotha. Cette union, qui 
déplaisait au roi et au ministre, fut célébrée par lui 
avec une nouveauté, une poésie et une politique de 
discours qui éleva du premier coup l'orateur jus- 
qu'au lyrisme de tribune, le sommet le plus haut de 
son art. Le prince de Galles le récompensa de l'apo- 
logie de son amour, par un emploi de gentilhomme 
de la Chambre dans sa cour personnelle. L'admira- 
tion du parlement , la faveur des patriotes, la terreur 
des ministres, grandirent soudainement son nom. 
Jamais depuis Strafford, qui mourut pour expier son 
empire sur un parlement, une telle langue n'avait 
retenti à Westminster. La vibration de son âme sur 
ses nerfs, comme celle du son sur des cordes trop 
tendues, était telle que chaque harangue était pour 
lui une maladie , et qu'il ménageait sa parole comme 
on ménage sa vie. Les deux plus grands poètes des 
cours, Thompson et Hammond, célébrèrent l'élo- 
quence du jeune William Pitt dans leurs vers. 

Son début fut un événement historique en 1739; 
il sortit de nouveau de son silence à l'occasion d'un 
traité , réprouvé par la nation , que le gouvernement 
venait de signer avec l'Espagne , pour régler les dif- 
férends des deux cours à l'égard de l'Amérique. 
Robert Walpole et sa majorité corrompue eurent peine 



LORD CHATHAM. 213 

à résister à Ténergie et à rindignation patriotique 
de William Pitt. L'opposition vaincue, malgré ce 
champion de sa cause , se retira en masse des deux 
Chambres, abandonnant le pays à la merci de la 
cour. Pitt ne la suivit pas dans cette retraite de 
vaincus ou de factieux; il se retourna au contraire 
avec indépendance contre elle, et lui reprocha sa 
fuite comme une sédition ou comme une lâcheté. 

Robert Walpole , par ressentiment du discours de 
son antagoniste, le destitua de son grade dans l'ar- 
mée. 
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VI. 



Uannée suivante, 1740, il combattit, avec une 
force toujours croissante de talent, des mesures 
acerbes que demandait le ministère, pour aggraver la 
loi sur la presse des matelots ^ enrôlement forcé qui 
rappelle l'état sauvage dans la civilisation d*un peuple 
maritime. Le ministre, irrité de sa harangue, lui 
ayant reproché Taccent superbe et l'éloquence solen- 
nelle qui seyaient mal à sa nouveauté dans les affaires 
et à sa jeunesse, Pitt reprit la parole avec des repré- 
sailles d'invectives qui redoublèrent le coup. 

« Je n'entreprendrai pas d'examiner, dit-il, si Ton 
peut faire de la jeunesse de quelqu'un la matière 
d'un reproche, mais j'affirmerai qu'un homme chargé 
d'années peut se rendre justement méprisable, s'il 
les a laissé s'écouler sans se corriger, et si le vice 
paraît dominer encore dans son âme lorsque le temps 
des passions est passé. Le misérable qui, après avoir 
vu les funestes conséquences de ses erreurs, conti- 
nue à en commettre, et dont l'âge a seulement ajouté 
l'obstination à la stupidité, ne mérite pas que ses 
cheveux blancs le garantissent des insultes. Celui-là 
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doit être encore plus abhorré, qui, à mesure qu'il 
avance en âge, s'éloigne de plus en plus des sentiers 
de la vertu, et devient plus corrompu lorsqu'il existe 
pour lui moins de sujets de tentations ; qui se pro- 
stitue lui-même pour de l'argent dont il ne saurait 
plus jouir, et qui consacre les restes de sa vie à la 
ruine de son pays. Mais la jeunesse n'est pas mon 
seul crime; je suis accusé d'avoir une déclamation 
théâtrale. » 

Cette colère personnelle , que le peuple attribua à 
la sainte colère du patriotisme , accrut jusqu'au fana- 
tisme la popularité de l'orateur. On doit souvent à 
ses passions plus qu'à ses vertus, dans les assem- 
blées publiques; seulement ce qu'on doit à la passion 
est de l'engouement, ce qu'on doit à la vertu est de 
la force. Pitt triompha quelque temps après du gou- 
vernement dans la question des subsides aux troupes 
allemandes, qui ruinaient également, selon lui, le 
trésor, la liberté et la politique de l'Angleterre. La 
passion publique, que ses harangues contre les sti- 
pendiés hanovriens excita en sa faveur fut telle, que 
la duchesse de Marlborough lui légua en mourant 
quatre cent mille francs, « à cause, disait-elle dans 
son testament, du noble désintéressement qu'il avait 
montré en soutenant les lois et en prévenant la ruine 
de sa patrie. » 

Le ministère de Robert Walpole s'écroula sous sa 
parole. Le duc de Newcaslle, de la famille ministé- 
rielle des Pelham, chère au roi et moins désagréable 
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au peuple, devint premier ministre. Il se hâta d'ap- 
peler William Pitt dans la nouvelle administration , 
qui ne pouvait se consolider sans un tel soutien. Pitt 
fut nommé membre du conseil, vice-trésorier d'Ir- 
lande et payeur général des troupes; places officielles 
et lucratives qui, sans donner la haute direction des 
affaires d'État, donnaient la solidarité d'opinion avec ( 
les membres du ministère. A la mort de Pelham. 
frère du duc de Newcastle et ami plus particulier / 
de Pitt, celui-ci se démit de toutes ses places, 
dans la crainte d'engager sa responsabilité et sa 
conscience par trop de complaisance pour la cou- 
ronne. Le duc de Newcastle cédait trop, selon lui, 
aux partialités du roi George II pour ses États d'Al- 
lemagne. Le duc de Newcastle chercha un appui 
dans Fox, seul orateur capable de contre-balancer le 
crédit et la parole de Pitt. Fox consentit à faire par- \ 

tie de la nouvelle administration et à la défendre. 
Ces deux mêmes grands noms , qui devaient perpé- 
tuer la plus grande lutte oratoire des temps moder- 
nes pendant deux générations d'orateurs, commen- 
cèrent alors à se mesurer dans le parlement; mais 
dans cette première période, inverse de la seconde, 
c'est le nom de Pitt qui représentait l'opposition pa- 
triotique, c'est le nom de Fox qui représentait la 
prérogative royale et le système du gouvernement. 
La première discussion sur les traités conclus entre 
le roi et les puissances du nord de l'Allemagne, pour 
couvrir le Hanovre, commença ce grand duel. Les 
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discours prononcés dans les deux Chambres du par- 
lement n'avaient alors aucune autre publicité que 
dans la mémoire et dans les notes de ceux qui les 
entendaient. Les annales de cette éloquence n'étaient 
que la tradition orale, et c'est par la seule impression 
que la postérité peut juger des orateurs. On n'a ainsi 
que des contre-coups et des tronçons des plus subli- 
mes harangues prononcées dans ce siècle héroïque 
de la parole. Mais ces contre-coups sont si forts, et 
ces tronçons si magnifiques, qu'ils suffisent à l'ima- 
gination, à l'histoire pour récompenser l'orateur. 

Voici en quels termes un homme d'une intelligence 
classique, Horace Walpole, qui faisait alors partie du 
parlement, et qui n'était pas suspect de partialité 
pour un adversaire de sa famille , parle des discours 
de Pitt sur les traités. 

« Tous ces discours ne servirent qu'à relever celui 
qui n'avait pas besoin d'être relevé par aucun con- 
traste : je veux dire la harangue de Pitt. Il fallait 
entendre son éloquence, semblable à un torrent 
longtemps retenu, s'élancer avec une impétuosité 
d'autant plus forte. Fier et hautain, il avait à la fois 
la conscience de son injure et celle de ses talents 
supérieurs. Il se plaignit d'abord de l'usage, si fré- 
quent et si contraire aux règles du parlement, que 
l'on avait fait du nom sacré du roi et de la dé- 
loyauté qu'il y avait à s'en servir. Jadis, un membre 
aurait été appelé à la barre à la première répéti- 
tion d'une pareille inconvenance ; mais il s'aperce- 
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vait que depuis quelque temps on ne négligeait aucun 
artifice pour rabaisser la dignité de la Chambre : il 
l'avait vue tomber et s'évanouir ; personne ne pouvait 
sentir plus de vénération que lui pour le nom dont il 
s'était servi... Jusqu'alors il n'éprouvait aucun autre 
sentiment, il ne se plaignait point de l'homme qui 
s'était mis à la tête de cette mesure. Cet homme 
(Fox) ne lui paraissait encore digne que de pitié. 
Il ne voulait point , dit-il , suivre tous les vagues ar- 
guments de la discussion... Perdu au milieu des con- 
tradictions sans nombre qu'il venait d'entendre, il 
ne pouvait que glisser sur les arguments les plus 
remarquables des divers orateurs. L'un d'eux avait 
prétendu, d'une manière étrange il est vrai, que ces 
mercenaires formeraient pour nous un corps de ré- 
serve, dans le cas où notre marine serait détruite. 
« Eh quoi ! s'écria-t-il , faut-il donc que nous épui- 
sions jusqu'à la dernière goutte de notre sang pour 
l'envoyer au pôle? Si vous vouliez acheter des se- 
cours de la czarine, pourquoi, au lieu de troupes, 
ne lui avez -vous pas demandé des vaisseaux? Je 
vais vous le dire : c'est que des vaisseaux n'au- 
raient servi de rien aii Hanovre. Sous le règne de 
Charles II, quels efforts n'a-t-on pas faits pour se 
procurer les flottes de la Suède et du Danemark! 
Maintenant le système naturel de l'Europe est ren- 
versé. Je ne sais ce qu'une majorité peut faire, 
mais il me semble que celle-ci est comme une pieire 
attachée au cou des ministres, qui les entraînera 
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dans Tabîme et avec eux la nation. On nous a 
dit, à la vérité, que jadis Carthage, et TEspagne, 
avaient été perdues, nonobstant leur marine. J'en 
conviens; mais ce ne fut que lorsqu'elles se livrèrent 
à des expéditions continentales; et d'ailleurs, Car- 
thage avait un Annibal qui voulut à toute force pas- 
ser les Alpes (allusion au duc). On a dit que nous 
devions assister le Hanovre par justice et par recon- 
naissance. Ces expressions sont antiparlementaires 
et inconstitutionnelles. Le passage qui les contient 
devrait être relevé et puni. D'ailleurs, y a-t-il dans 
le discours quelque expression au sujet du Hanovre 
qui doive exiger de nous une pareille résolution? Le 
noble lord qui a proposé l'adresse semble avoir été 
inspiré par le pouvoir. Quant à moi, continua-t-il , 
qui suis éloigné de ce Saint des Saints où le prêtre 
se retire pour recevoir l'inspiration d'en haut ; moi 
qui parcours un désert entouré de montagnes téné- 
breuses, je ne puis aussi facilement entrevoir un 
rayon qui serve à me faire distinguer la beauté de 
ces négociations ; mais il y a des passages dans cette 
adresse qui ne paraissent pas partir de la même source 
que le reste. Je ne saurais débrouiller ce mystère... » 
Puis tout à coup, se frappant le front de la main, il 
s'écria : « Oui ! je me sens inspiré à mon tour ! la vé- 
rité me frappe! Je me rappelle qu'étant à Lyon, on 
me mena voir le confluent du Rhône et de la Saône ; 
celle-ci, rivière douce, faible, languissante, et ce- 
pendant peu profonde; l'autre, torrent impétueux, 
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terrible : ils se réunissent à la fin !.. . Et puissent-ils 
rester longtemps unis pour le bonheur l'un de l'autre, 
et pour la gloire, Thonneur et la sûreté de cette 
nation! » 

« Après quelques raisonnements sur la politique 
générale, il continua ainsi : « Je me flatte que cette 
journée répandra une teinte sur ma vie entière; 
quoique je craigne que rien ne puisse résister au 
torrent, je me rappelle que des mesures imprudentes 
ont créé un ministère; ne serait -il pas possible 
que ces subsides en créassent un autre? J'ai vu ce 
ministère : il a fleuri le matin, à midi il était mûr, 
avant la nuit il était cueilli et oublié. Mais on dit que 
le roi serait déshonoré si ces traités étaient rejetés; 
et le célèbre traité de Hanovre n'a-t-il pas été transmis 
ici, et n'a-t-il pas été rejeté ici? Si c'est une mesure 
préventive, elle ne préviendra rien que le départ 
d'un individu. Une coalition en a été la suite, et 
puisse-t-elle durer longtemps! On a cherché à pein- 
dre sous des couleurs pathétiques la position du roi 
à la fin de sa vie; et moi aussi, je puis offrir un ta- 
bleau pathétique de la position de Sa Majesté. Je me 
le figure éloigné de tout conseiller honnête, entouré 
pendant l'été d'Hanovriens effi'ayés, sans avoir au- 
près de lui une seule personne qui voulût prendre la 
défense de l'Angleterre. Mais, hélas! nous ne pouvons 
changer les lois de la nature, ni faire que le Hanovre 
ne soit pas un pays ouvert. » 11 traça ensuite un ta- 
bleau touchant de la détresse de l'Angleterre, et se 
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servant de rimage que Murray avait employée, il dit 
qu'il craignait qu'avant deux ans les cris d'un peuple 
ruiné ne pénétrassent jusqu'au fond du palais de 
Saint-James, et n'y vinssent troubler le sommeil du 
roi. Il finit par dire que nous imitions en tout les 
Français , excepté dans le courage et le patriotisme 
de leur parlement. Les Français pensaient, et il n'é- 
tait pas éloigné de partager leur avis, que nous n'au- 
rions ni assez de raison, ni assez de vertu pour nous 
arrêter où il le fallait. 

« Ce discours, accompagné d'une action noble, 
d'un accent varié, de traits d'ironie, en outre orné 
de tant d'images et d'allusions heureuses, surtout 
dans la célèbre comparaison du Rhône et de la Saône, 
images auxquelles se mêlaient peut-être une ou deux 
métaphores un peu forcées, dura une heure et demie, 
et fut soutenu avec un feu inimitable, quoiqu'il n'eût 
commencé qu'à une heure du matin, et après que 
l'attention se trouvait fatiguée par une séance de dix 
heures. Chacun- souffrait de ce que les séances se 
prolongeaient jusqu'à des heures si avancées, les 
discussions importantes ne commençant guère qu'à 
trois heures de l'après-midi. La chose en vint au * 
point que quelques-uns des grands bureaux de la 
Cité furent obligés de changer les hgures de leurs 
payements, qui, au lieu de se faire de dix heures à 
midi, furent fixés de midi à deux heures. » 

Cette comparaison du confluent de la Saône et du 
Rhône, qui n'était au fond qu'une allusion épigram- 
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matique à Talliance de Fox et de Newcastle, fut 
relevée dans la bouche de Pitt par une telle sonorité 
de mots, un tel éclat d'image et une telle cadence 
suspendue de la phrase, qu'elle est restée dans la 
mémoire des Anglais comme un modèle sans cesse 
cité d'harmonie et de pompe oratoire. On ne peut se 
dissimuler cependant que la rhétorique et l'emphase 
y tiennent plus de place que le sens, et qu'une telle 
phrase, prononcée de nos jours à la tribune fran- 
çaise, eût mérité à l'orateur l'applaudissement de 
l'oreille peut-être et le dédain de l'esprit. Mais on 
avoue:a également que la séduction et l'enivrement 
de l'oreille sont une partie intégrante de l'éloquence 
parlée , et que l'harmonie tient sa place dans le dis- 
cours comme le son dans le verbe humain. 

Ce même texte de discussion continua pendant 
plusieurs mois à fournir à William Pitt les plus fortes 
argumentations et les plus foudroyantes apostrophes 
dont aucun orateur anglais jusqu'à lui eût encore 
ébranlé les voûtes de Westminster. 
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VIL 



Le malheur des gouvernements représentatifs, 
c'est que la popularité, ce contre-poids passionné et 
souvent inintelligent de la politique, se range tou- 
jours du côté de l'opposition contre le gouvernement, 
et que, dans les questions de politique étrangère sur- 
tout, l'opposition éloquente affaiblit de toute son 
éloquence l'action nationale , représentée par le pou- 
voir exécutif sous les républiques, par les ministres 
sous les rois. Cette popularité fit triompher William 
Pitt des plans germaniques du duc de Newcastle et 
de Georges IL Or, aujourd'hui que le temps des 
luttes continentales est venu pour l'Angleterre, il est 
plus que douteux que l'opposition anglaise de 1754, 
représentée par l'éloquence de Pitt, ait eu raison 
contre la politique germanique du roi Georges II et 
de son ministère. Qui peut nier que si l'Angleterre, 
par ses traités, par ses alliances en Hollande, en 
Prusse, en Hesse, en Saxe et ailleurs, avait fondé 
une sorte de confédération britannique en Allemagne, 
elle n'eût été infiniment plus forte contre la France 
de 1793 à 1804, et qu'elle ne fût infiniment plus 

15 
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armée aujourd'hui avec la France contre la Russie ? 
Mais le premier Pitt, en prêtant sa parole à l'op- 
position de 1754, ne voyait que la dilapidation de 
quelques subsides anglais dans le nord du continent, 
et n'attendait que l'applaudissement passionné d'un 
patriotisme anglais, étroit alors comme son île. Il 
n'est donné à aucun orateur parlementaire de s'éle- 
ver toujours au-dessus de la passion générale de son 
pays, et si cela était, cet orateur serait sans écho 
et par conséquent sans force, comme Caton dans 
Rome, ou comme Vergniaud à la Convention. 
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VIII. 



Quoi qu'il en soit, la décomposition des colonies 
d'Amérique, les revers des flottes anglaises sous 
l'amiral Byng, dans la Méditerranée, la perte de l'île 
de Minorque , prise par les Français sous le canon 
muet de Byng, forcèrent le duc de Newcastle à céder 
au cri de l'opinion. Il résigna le ministère à William 
Pitt en 1756. Embarrassé dans ce premier ministère 
par la présence de Fox et des partisans du duc de 
•Newcastle dans le conseil , et par la nécessité de 
ménager le roi dans sa passion pour le Hanovre, 
Pitt, malade 'et découragé avant l'action, sentit que 
le pouvoir réel lui échappait au moment où l'on 
semblait le lui mettre dans les mains. 

Ses ennemis dans le parlement firent voter une 
enquête contre le ministère du duc de Newcastle, 
enquête dans laquelle Pitt serait forcé, en se pro- 
nonçant, ou de blesser le roi en accusant ses anciens 
conseillers, ou de désavouer ses discours d'opposi- 
tion en défendant rancfen ministère; son infirmité 
douloureuse le retenait depuis cinq mois hors de la 
Chambre des communes. 
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Les promoteurs de l'enquête triomphaient de son 
absence et de son silence. Le jour de la discussion 
venu, on croyait, dit Tannaliste du parlement, que 
Pitt , profitant du bénéfice de sa maladie , ne paraî- 
trait pas à la Chambre. Mais il dédaigna cette finesse 
usée, il feignit de négliger le soin d'une santé pré- 
caire, alors que son pays avait besoin de ses ser- 
vices ; et pour donner un gage de la sincérité avec 
laquelle il entrait dans cet examen , il se présenta à 
la discussion avec l'appareil étudié d'un comédien 
jouant le rôle d'un malade. Le temps était extraor- 
dinairement chaud pour la saison , ce qui ne l'empê- 
cha pas de mettre un vieil habit et une veste de castor 
galonnée d'or, avec un surtout rouge ayant la manche 
droite doublée de fourrure et chargée de plusieurs 
rubans noirs, comme pour marquer qu'il ne pouvait 
pas lever le bras pour l'y faire entrer. Il portait eu 
outre ce bras dans une écharpe de crêpe; mais par 
malheur, dans le feu de la discussion, il l'en retira 
et s'en servit comme à l'ordinaire pour gesticuler. Il 
avait des guêtres de cuir; en un mot, jamais cardinal 
aspirant à la tiare ne s'arrangea pour tousser avec 
une plus spécieuse faiblesse. Cette mascarade fut 
cachée sous une apparente franchise. Il acquiesça 
sans peine à toutes les conditions adoucissantes que 
les avocats des accusés proposèrent. Sa justice fré- 
missait à la seule idée d'urfe personnalité. La modé- 
ration était, selon lui, la seule vertu d'un censeur. 
Il avoua que, quant à la perte de Minorque, c'était 
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le gouvernement entier qu'il en accusait, et le gou- 
vernement entier ne pouvait être puni. Le second 
jour, à la vérité, il manqua un peu à cette vertu de 
modération, et menaça d'abandonner la majorité et 
de faire connaître au monde jusqu'où allait son ini- 
quité; mais se rappelant bientôt que la majorité 
pouvait lui être infiniment plus utile que le monde , 
il reprit son sang-froid et se contenta de rendre la 
majorité responsable des défauts que le public pour- 
rait trouver dans le jugement que la Chambre allait 
rendre. 

L'ancien ministre fut absous à une faible majorité. 
Pitt et ses amis se retirèrent; le gouvernement 
tomba en interrègne de quelques jours. Le duc de 
Newcastle tenta de former un ministère avec Fox. 
Pitt redevint par sa retraite l'idole des patriotes. La 
faiblesse du ministère et le cri de l'opinion forcèrent 
le roi à transiger avec Pitt et à le nommer, le 29 
juin 1757, premier ministre. Cette direction su- 
prême d'un cabinet n'avait encore jamais été donnée 
en Angleterre à un ministre. Le peuple vit sa victoire 
et son règne dans cette élévation; Pitt avait subju- 
gué le roi. 11 n'abusa pas de son ascendant sur la 
couronne. On peut remarquer même que jamais 
l'Angleterre, timide jusque-là dans son intervention 
en Allemagne, n'y jeta plus de subsides et plus d'ar- 
mées, pour y faire diversion aux succès des Français 
en Amérique. La confiance inspirée par Pitt au pa- 
triotisme anglais couvrait tout. L'abaissement de la 
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patrie sous les derniers ministères avait humilié le 
pays jusqu'à la honte. Pitt résolut de le relever par 
l'orgueil de son action énergique au dehors. Le grand 
Frédéric combattit pour lui pendant la plus glorieuse 
partie de sa vie. Québec et le Canada tout entier 
tombèrent au pouvoir des Anglais par l'héroïsme de 
Wolfe mort dans sa victoire. Le patriotisme britan- 
nique se personnifia, pendant trois ans de triomphe, 
dans son premier ministre. La parole de Pitt donnait 
plus de majesté à la suprématie anglaise. Le peuple 
se sentait agrandi par l'éloquence et l'héroïsme d'un 
seul homme. 

Il est curieux de voir en quels termes parle de ce 
grand homme l'écrivain le plus dénigrant de l'oppo- 
sition de son époque, Horace Walpole, dans ses notes 
secrètes sur le règne de George II. C'est quelquefois 
parla bouche d'un ennemi qu'il faut juger un homme 
d'État. 

« Pitt, au commencement de 1758, était enfin 
arrivé au point de posséder sans trouble cette in- 
fluence sur les affaires publiques qui avait été le but 
de son ambition , et que dans sa présomption il s'é- 
tait flatté de pouvoir exercer comme ces hommes 
d'un génie supérieur que la Providence fait naître 
parfois dans les grandes crises, pour sauver une na- 
tion sur le bord de l'abîme. Il avait dit l'année pré- 
cédente au duc de Devonshh'e : « Milord , je suis sûr 
que je puis sauver ce pays, et qu'il n'y a que moi 
qui le puisse. » Il y aurait de l'injustice à ne pas 
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avouer qu'il redonna à nos conseils amollis une force 
qui changea visiblement notre fortune. Il éloigna 
rbeure qui paraissait s'approcher. Il inspira de la 
vigueur à nos armées; il apprit à la nation à parler 
de nouveau aux peuples étrangers son langage ac- 
coutumé; et loin de craindre l'invasion des Français, 
il affecta de les en menacer eux-mêmes. » A dire 
vrai, ses efforts pour cet objet furent si faibles, si mal 
combinés , si peu efficaces , que la France ne les re- 
garda qu'avec mépris, que l'Europe les trouva ridi- 
cules., et que l'humanité gémit des hommes qu'ils 
coûtèrent, et de l'exemple qu'ils donnèrent à la 
France d'une manière de faire la guerre plus cruelle 
que celle qu'on avait eue jusqu'alors. « Au fait, 
Pitt était loin de posséder tous les talents qu'il se 
croyait, ou même tous ceux qu'il paraissait avoir 
par le défaut d'hommes supérieurs autour de lui. 
Dans le cours de ma vie, le ciel a été avare, très- 
avare de grands hommes. Je ne puis tout au plus 
me vanter que d'en avoir vu cinq, le duc de 
Cumberland, sir Robert Wâlpole, lord Grenville, lord 
Mansfield et Pitt. J'ai décrit au long le caractère 
de chacun d'eux, et cependant je ne puis m'em- 
pêcher d'en dire encore quelques mots pour les 
comparer les uns aux autres. C'est en montrant les 
mêmes personnages sous plusieurs points de vue 
différents, que l'on peut le mieux se flatter de les 
faire connaître. 

« Lord Grenville était le plus grand génie d'entre 
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ces cinq hommes. Il concevait, il savait, il exprimait 
tout ce qu'il voulait. La situation de l'Europe et celle 
de la littérature lui étaient également familières. Son 
éloquence était rapide et alimentée par de l'esprit, 
par de la noblesse et par de l'instruction. Loin d'être 
préméditée, il ne permettait pas à la réflexion de la 
polir. Tantôt gaie, tantôt sublime, tantôt pleine 
d'hyperboles, tantôt ridicule, elle suivait le torrent 
d'idées qui se présentaient à lui. Il embrassait en 
législateur des systèmes , mais il était incapable de 
songer aux détails dont s'occupe le magistrat. Sir 
Robert Walpole offrait en bien des points les qualités 
contraires ; il connaissait les hommes et non leurs 
écrits ; il consultait leurs intérêts et non leurs systè- 
mes; il voulait leur bonheur et non leur gloire. Il 
méprisait tout ce qui dépassait le simple bon sens. 
Lord Mansfield, sans avoir l'élévation de lord Gren- 
ville, possédait néanmoins une vaste éloquence. Il 
avait l'esprit singulièrement juste, ce qui ne l'empê- 
chait pas de briller en toutes les choses auxquelles 
il voulait l'appliquer. Il avait aussi peu de vices que 
Pitt; il était plus simple, et il savait souvent con- 
vaincre après que Pitt avait ébloui. Le duc de Gum- 
berland avait infiniment d'esprit; mais il y avait une 
si grande liaison entre son esprit et sa sensibilité, 
qu'il fallait mortifier son orgueil avant de lui faire 
déployer toute la force de son jugement. Placé à la 
tête des armées avant-d' avoir fait le moindre appren- 
tissage de l'art de la guerre, il n'est pas étonnant 
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qu'il ait échoué; il est bien cruel de n'avoir d'autre 
maître que ses propres fautes I La grandeur de Pitt 
était en quelque sorte imparfaite; quand on songe 
qu'elle dépendait en grande partie de ses paroles, on 
peut presque l'appeler une grandeur artificielle. Mais 
sa passion pour la gloire et l'étendue de ses idées 
compensaient ses défauts. Il aspirait à venger l'hon- 
neur de sou pays et à le placer dans une position à 
faire la loi aux nations. Son ambition était d'être le 
plus grand homme du premier pays de l'Europe; et 
il croyait que la gloire ne pouvait être souillée par 
la route irrégulière que Ton suivait pour y parvenir. 
Il désirait agrandir l'Angleterre en général, mais sans 
songer à obliger ou à faire du bien à des individus. 
On aimait lord Grenville jusqu'au moment où on le 
connaissait, sir Robert Walpole , plus on le connais- 
sait ; on aurait aimé le duc si on avait pu cesser de 
le craindre. Pitt aimait la dignité du despotisme; 
lord Manfield, sa réalité; celui-ci eût cependant con- 
senti à servir la cause du pouvoir sans le partager; 
Pitt aurait donné la liberté au monde, s'il lui avait 
fallu renoncer à y commander. Lord Grenville aurait 
préféré être juste, s'il n'avait pas trouvé de l'avan- 
tage à être injuste. Sir Robert désirait servir le genre 
humain, quoiqu'il n'ignorât pas combien peu il le 
méritait, et ce principe est le plus vertueux par soi- 
même et à l'égard du monde. » 

En faisant la part de l'inimitié de famille contre 
Pitt, et de la partialité du sang pour Robert Walpole, 
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on entrevoit l'idée gigantesque qu'Horace Walpole 
conœvait de Thomme d'État dont il encadrait ainsi 
le portrait parmi les quatre plus grandes figures de 
son siècle. 
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IX. 



La parole ministérielle de Pitt avait gagné en au- 
torité ce qu'elle avait pu perdre en faveur publique. 
On trouve à chaque session, dans les notes parlemen- 
taires du temps, des traces confuses, mais fortement 
imprimées dans le souvenir de cette parole : 

« Le parlement s'assembla le 15 octobre. Beckford, 
par un éloge ampoulé de M. Pitt, donna occasion à 
ce ministre de faire un exposé de sa situation et de 
la nôtre. Pitt s'y prit d'une manière fort adroite, ne 
s'attribuant aucun mérite, mais rendant compte de 
nos succès d'une façon que personne autre que lui 
ne pût y prétendre une part. Il ne voulait point, 
disait-il, d'éloge personnel, et il déclara qu'il était 
résolu à rester uni avec le reste des nîinistres. Il ne 
pouvait se vanter que de sa fidélité et de sa dili- 
gence, quoique sa mauvaise santé ne lui eût pas 
permis de se livrer aux affaires avec autant d'appli- 
cation qu'il l'aurait voulu. Il ne s'était pas passé une 
semaine, durant tout l'été, qui n'eût offert pour lui 
une crise, pendant laquelle il ne savait pas s'il serait 
déchiré, ou loué comme il venait de l'être, par 
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M. Beckford. Plus un homme était versé daiis les 
affaires, plus il était dans le cas de reconnaître par- 
tout le doigt de la Providence. C'était le succès qui 
avait causé notre unanimité, et non l'unanimité nos 
succès. Quant à lui, cependanj:, en tout autre temps 
il n'aurait pas été aussi hardi. D'autres ministres 
avaient eu d'aussi bonnes intentions que lui, mais 
ils n'avaient pas eu comme lui l'avantage de la popu- 
larité. (Ceci était flatteur pour les autres ministres, 
mais tendait à lui faire attribuer à lui seul tout le 
mérite.) ^ force de faire rouler la pierre, on était 
presque parvenu au sommet de la montagne; mais 
elle pouvait en redescendre avec une rapidité ef- 
frayante. Un moment de faiblesse sur le champ de 
bataille ou dans le cabinet pouvait tout renverser, 
car le hasard n'existait pas, ce n'était qu'un nom 
inexplicable donné à rien, La Providence était tout, 
et c'était par la vertu qu'il fallait mériter sa faveur. 
Il fallait soutenir nos alliés; si une seule roue était 
entravée, toute la machine pouvait s'arrêter. Revenu 
des erreurs de sa jeunesse , il ne croyait plus que 
l'Angleterre pût dans tous les cas se suffire à elle- 
même. (Ceci était une excuse indirecte pour avoir 
embrassé le système allemand; et ce qu'il dit ensuite 
au sujet.de la descente n'était peut-être qu'une 
manière adroite de solliciter une augmentation de 
troupes qu'il pourrait ensuite envoyer chez l'étran- 
ger.) Celui qui n'avait jamais été sujet aux terreurs 
paniques ne s'effrayerait probablement pas dans ce 
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moment. Il dit que Tarmée du prince Ferdinand 
consistait en 60,000 hommes effectifs; mais la France 
en aurait 100,000 Tannée suivante; le prince Fer- 
dinand était-il donc aussi fort qu'il devait l'être? 
Il désirait qu'on pût lui trouver encore 10,000 hom- 
mes; il croyait que la France avait l'intention de 
faire une descente ; mais la tentative ne lui paraîtrait 
pas dangereuse, quand même elle aurait lieu.* Il 
fixait également son attention sur les propriétaires et 
sur les capitalistes ; il ne préférait pas les derniers 
aux autres, mais il croyait que nous devions augmen- 
ter de complaisance envers eux, à mesure que le 
crédit public devenait plus délicat. Il termina en 
disant quelques-mots de la paix. Tout le monde pou- 
vait lui donner des conseils sur la manière de*faire 
la guerre; mais qui oserait tracer le plan d'une paix 
qui satisferait tout le monde? Il saisirait avec em- 
pressement le premier moment où il serait possible 
de faire la paix, quoiqu'il désirât pouvoir terminer 
son ministère avec la guerre. Cette conclusion parut 
venir de son cœur ; peut-être lui échappa-t-elle mal- 
gré lui. 11 n'y avait personne qui sût mieux que lui 
dire ce qu'il voulait, mais personne aussi qui, en 
commençant un discours, sût moins ce qu'il allait 
dire. » 

« Son éloquence, disent les mêmes notes à propos 
de son panégyrique du général Wolfe qu'il prononça 
d'une voix basse et plaintive, comme Mirabeau quand 
il annonça la mort de Franklin, son éloquence était 
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trop naturelle pour pouvoir s'accommoder d'un plan 
préparé d'avance. Les comparaisons qu'il tira de 
l'histoire grecque et romaine ne servirent qu'à affai- 
blir ce que le sujet lui-même avait de touchant. 
M. Pitt avait plus fait pour l'Angleterre qu'aucun 
orateur romain pour la république; nos trois der- 
nières campagnes nous avaient valu plus de terrain 
que les Romains n'en conquéraient dans un siècle. 
La profonde obscurité de la nuit, le précipice esca- 
ladé par Wolfe, le vaste pays qu'il acquit à l'Angle- 
terre avec une poignée d'hommes, mais surtout la 
glorieuse catastrophe qui fit du dernier jour de sa 
vie le premier de sa gloire, tout cela réuni rend l'é- 

« 

pisode de la mort de Wolfe supérieur à tout ce que 
nous offre l'histoire ancienne, et le met hors des 
atteintes d'une vaine philosophie. » 

La parole académique, dans Pitt comme dans tous 
Les orateurs innés, affaiblissait la parole spontanée. 
La lave n'a sa chaleur qu'en jaillissant de sa source 
de feu. Les improvisateurs seuls sont éloquents pour 
le jour, les harangues de mots ne le sont que pour le 
lendemain. Pitt était l'homme du jour par l'extem- 
poranéité, l'homme du lendemain par la poésie du 
discours, l'homme de tous les temps par la profon- 
deur et l'étendue des idées. 
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X. 



La mort du roi Georges II, en 1760, parut sus- 
pendre, mais non interrompre, ces triomphes du 
ministre patriote. Il possédait l'Angleterre, car il 
possédait à la fois l'opinion de Taristocratie, par sa 
fière indépendance de la cour, et l'opinion du peuple, 
par les satisfactions qu'il avait données au dehors à 
l'orgueil national. Il avait pris l'Angleterre au plus 
bas de sa fortune , il l'avait élevée à son apogée ; sa 
politique ne régnait pas moins au dehors que sa 
parole au dedans. Le nouveau roi, que Pitt avait 
toujours protégé contre la défaveur de son père, 
lui remit son règne avec une pleine confiance. Pitt 
désirait clore la longue guerre avec la France par 
une glorieuse paix, qui lui laissât la liberté de paci- 
fier les colonies d'Amérique, agitées déjà des pre- 
mières convulsions de l'indépendance. Les négocia- 
tions cependant n'interrompirent pas les hostilités. 
La conquête de Belle -Ile, par les Anglais, recula 
indéfiniment la paix. Le Pacte de famille^ signé à 
rinsu de Pitt entre la France et l'Espagne, lui parut 
une déclaration de guerre à cette dernière puissance. 
Il n'hésita pas à frapper les grands coups, avant que 
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la monarchie espagnole eût eu le temps, de s'en 
garantir. Il proposa au conseil de s'emparer de la 
flotte espagnole avant qu'elle fut rentrée dans ses 
ports. Cette mesure, trop décisive pour un conseil 
nouveau où dominait déjà sourdement la politique 
timide de lord Bute, favori de la princesse royale 
devenue reine, fut ajournée par le roi. Le premier 
ministre, convaincu que la décision et la prompti- 
tude étaient les deux seules mesures à la hauteur 
des périls de la nation , refusa péremptoirement d'ac- 
cepter devant son pays la responsabilité de l'inac- 
tion. Le respect et l'enthousiasme de l'Angleterre le 
suivirent dans sa retraite. Le génie et la fortune de 
la nation parurent sortir avec lui du conseil. Le roi 
honora sa fermeté, tout en se félicitant peut-être de 
l'éloignement volontaire d'un ministre trop grand et 
trop impérieux. Il lui assigna une pension de.soixante- 
quinze mille francs, réversibles sur la tête, de sa 
femme et de son fils aîné. Les larmes de reconnais- 
sance avec lesquelles lord Chatham reçut les remer- 
cîments et les bienfaits de la couronne lui furent 
reprochées avec amertume par les orateurs et les 
pamphlétaires de l'opposition. L'esprit de parti, qui 
n'a de sa nature ni patriotisme, ni convenance, ni 
mesure , voulait que lord Chatham retournât à l'in- 
stant contre la couronne ce génie et cette éloquence 
qui avaient sauvé la nation. Chatham, trop supérieur 
pour obéir à son propre parti, s'honora de ces 
insultes, et trouva plus de véritable dignité dans 
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r indépendance que dans Topposition. Il y a toujours 
l'apparence et Todieux du transfuge dans ces mi- 
nistres qui sortent des conseils d'un roi pour diriger 
ses ennemis contre la politique de la couronne. 

Ces coalitions intéressées, dont nous avons vu de 
nos temps de tristes exemples, ne se dénouent jamais 
sans dénaturer les hommes, sans outrager les rois, 
sans saper les gouvernements. L'absence et le silence 
sont, dans ces occasions, la loi morale et la loi poli- 
tique des ministres disgraciés. La retraite digne con- 
serve ces hommes à leur prince et à leur pays ; ils 
doivent se tenir à distance des mystères d'État qu'ils 
ont touchés de trop près pour les divulguer. Leur 
opposition ressemble à des délations et à des ingra- 
titudes, et leur hostilité à des trahisons. Lord Cha- 
tham comprit ainsi le vrai patriotisme de son rôle ; 
son absence du conseil lui parut signifier assez son 
refus de consentement à la nouvelle politique du roi. 
Retenu dans sa retraite par son infirmité croissante 
et par la convenance de son passé, il n'en sortit 
qu'après plusieurs années de solitude complète. Les 
événements n'avaient que trop vengé sa prévoyance : 
l'Espagne n'avait pas tardé à attaquer partout l'An- 
gleterre. Après trois ans de luttes, dans lesquelles 
les forces navales préparées par lord Ghatham sau- 
vèrent les possessions et la prédominance anglaise 
dans les mers d'Amérique et d'Europe, le ministère 
de lord Bute conclut, avec trop peu de bénéfice selon 
Chatham, le traité de paix de 1762. Lord Ghatham 

16 
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parla avec majesté, mais avec mesure, contre la rati- 
fication des préliminaires. Le parlement, asservi à 
lord Bute, T écouta avec déférence, mais vota les 
traités; lord Bute, affaibli dans l'opinion par la mol- 
lesse de sa politique , supplia lord Ghatham de re- 
prendre, dans son ministère, la direction des affaires 
étrangères. Plusieurs conférences d'État, entre les 
deux adversaires qui se faisaient dans l'intérêt du 
pays toutes les concessions de rivalité, n'aboutirent 
qu'à une mutuelle estime. 

Ghatham disparût plus que jamais de la scène, 
pendant deux autres années, remplies par ses souf- 
frances physiques, ses études historiques, et les sou- 
cis de sa famille à élever. Il formait dans un de ses 
fils, le second et peut-être le plus grand de cette 
yace d'hommes d'État, le patriote aristocrate qui de- 
vait porter seul lin jour le poids de l'Europe liguée 
contre sa patrie. Une question de liberté intérieure 
arracha une troisième fois lord Ghatham à son silence. 

La Ghambre discutait la loi exceptionnelle qui auto- 
risait le gouvernement à violer le domicile des écri- 
vains prévenus de crimes en matière de presse. Gha- 
tham, quoique blessé souvent par cette arme de la 
publicité et de la calomnie, sentait que la liberté, 
même abusive, était Tàme du patriotisme britan- 
nique. Il combattit cette loi, comme la destruction 
d'une des bases de la constitution; la parole était 
trop puissante en lui pour craindre la parole dans 
les autres. Le domicile du citoyen lui semblait faire 
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partie de sa personne même. Violer le seuil, c'était 
à ses yeux dégrader l'homme lui-même. Sa harangue, 
dont on n'a malheureusement que des lambeaux 
retenus parla mémoire des auditeurs, égala, dit-on, 
la grandeur et la sainteté de l'édifice social, auquel 
le ministre s'efforçait d'arracher une de ses pierres 
fondamentales. 

« Par de telles lois, s'écria-t-il en commençant la 
péroraison de son discours, l'homme le plus inno- 
cent doit craindre pour sa vie, tandis que, dans le 
sens magnanime de la constitution anglaise, la mai- 
son de tout citoyen anglais est par elle-même une 
forteresse, sans qu'elle ait besoin d'être entourée de 
murs ou de retranchements. Elle peut être bâtie de 
roseau et couverte de chaume , continua-t-il «n évo- 
quant dans son éloquence toute la poésie de la na- 
ture, elle peut être ouverte à tous les souffles de 
l'air, tous les vents du ciel peuvent la battre, la 
pluie et la neige peuvent y entrer; tous les éléments 
de la nature peuvent y avoir accès ! Mais le roi ne le 
peut pas ! Non, le roi ne l'oserait pas !... » 

Ce magnifique défi à la puissance inconstitution- 
nelle du roi et de la force publique dans une terre 
constituée resta à jamais la définition à la fois pro- 
verbiale, légale et poétique du domicile anglais; et 
ce qui rendit cette définition plus classique, c'est que 
celui qui l'a trouvée sur ses lèvres avait gouverné 
quinze ans son pays sans éprouver le besoin de violer 
une seule lettre de cette constitution. 
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XI. 



ËQ reconnaissance de cette proclamation de la 
sécurité civique de tout citoyen anglais, un admira- 
teur enthousiaste de l'éloquence de lord Chatham, 
sir William Pynsent lui légua tous ses biens dans son 
testament. C'était la seconde fois que l'admiration 
privée dotait le génie public. Un tel pays devait en- 
fanter les grands dévouements par la reconnaissance 
comme d'autres les enfantent par l'ingratitude. Il est 
plus doux d'être un grand patriote en Angleterre, il 
était plus beau de l'être à Rome. La récompense di- 
minue la vertu. 

Celle de Chatham fut récompensée de nouveau 
en 1766 par le second ministère de cet homme 
d'État; le grand député des communes y qui n'avait 
jamais voulu être lord pour parler et agir plus près 
du peuple, fut nommé comte de Chatham pour siéger 
à la Chambre des lords. On croit qu'il accepta ce 
rang parce que son âge et ses infirmités le rendaient 
moins propre aux tumultueuses discussions de la 
Chambre des communes. La hauteur de son point de 
vue, et l'indépendance de la cour et des partis, qu'il 



LORD CHATHAM. 24ri 



;> 



avait su garder intacte , lui permirent de former un 
ministère de coalition, c'est-à-dire de concours pa- 
triotique au bien public. Ces coalitions, pour sauver 
ou affermir l'État ébranlé, sont l'honneur des hommes 
de parti. Les coalitions pour renverser des adver- 
saires communs en sont la honte; quand les partis 
s'abdiquent pour la patrie, ils le font avec loyauté; 
quand ils s'abdiquent pour leur vengeance person- 
nelle, ils mentent et ils se déshonorent. Les factieux 
parlementaires blâmèrent lord Chatham de cette 
coalition, l'histoire lui en fait un titre de gloire. 
Gouverner, c'est quelquefois combattre, mais c'est 
plus souvent réconcilier. Son nom était assez grand 
pour tout contenir. 



A 
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XII. 



Lord Ghatham, dans son second ministère, fut 
moins la parole et Faction du gouvernement que sa 
pensée. Il se tint dans T ombre du conseil comme le 
grand prêtre dans le sanctuaire. Son infirmité enve- 
nimée par rage, par la contention d'une longue vie, 
par les émotions fébriles d'une telle éloquence, le 
confina souvent pendant des années entières sur son 
lit de douleur. Son nom et son ombre gouvernaient 
le parlement. Il gourmandait même ses collègues 
dans les mesures que son infaillibilité politique lui 
faisait juger de loin dangereuses à la nation. C'est 
ainsi qu'en 1768 il s'opposa énergiquement, dans 
une harangue imprévue et prophétique, aux taxes 
dont le parlement et le roi voulaient frapper les co- 
lonies américaines. 

« Nous devons être les tuteurs gratuits et non les 
maîtres oppressifs de nos grandes colonies , dit-il en 
résumant sa pensée. Leurs taxes, ce sont les terres 
qu'elles peuplent, et les nations qu'elles civilisent 
pour l'honneur de l'Angleterre et pour le bénéfice de 
l'humanité. Vous ne les conserverez qu'en étant leur 
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providence I Votre taxe, c'est le commerce que vous 
faites avec vos colonies! » Vaincu dans cette politique 
désintéressée et prévoyante, il donna* sa démission 
de garde des sceaux et s'éloigna de plus en plus de 
la Chambre des lords. Il voulut ainsi s'y réserver le 
droit de combattre les funestes conseils qui précipi- 
taient le soulèvement de l'Amérique anglaise contre 
la mère patrie. On peut douter qu'une politique plus 
tolérante eût retardé beaucoup l'émancipation des 
Américains. La nature des colonies est l'ingratitude 
et quelquefois le parricide. L'essaim oublie la ruche 
d'où il est sorti. 

L'indépendance est la loi des corporations assez 
fortes pour subsister par elle-mêmes ; toutes les fois 
qu'on ne veut pas qu'elle soit conquise, il faut la 
donner. Ghatham n'était, dans sa politique à l'égard 
de l'Amérique anglaise, qu'à moitié chemin de la vé- 
rité. 11 ne voulait pas la révolte, et il ne concevait 
pas l'indépendance; il espérait que le patriotisme se 
conserverait toujours anglais au delà de l'Atlantique. 
Sa modération aurait pu retarder la naissance du 
nouveau mond^ il n'aurait pu l'éviter. Ce n'était ni le 
sentiment filial, ni le sentiment vertueux, ni l'hon- 
neur chevaleresque qui était l'âme de l'Amérique; 
c'était le luxe, le commerce, l'indéjiendance. Prendre 
l'Amérique par le sentiment, c'était le rêve d'un gé- 
néreux patriote comme Ghatham, ce n'était pas la 
pensée d'un homme d'État. Les discussions sur 
l'Amérique sont les seules où l'on sente , dans les 
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harangues de Ghatham, ce je ne sais quoi d'incer- 
tain, de contradictoire et de chimérique qui sonne 
éloquemment dans les notes, mais qui sonne creux 
dans l'esprit, caractère des éloquences d'opposition. 
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XIII. 



En 1778, la France reconnut, par hostilité à 
l'Angleterre, la nationalité américaine qui n'était 
encore qu'une insurrection civile; la Chambre des 
lords s'entendit tardivement avec le ministère pour 
rompre l'alliance des Anglo -Américains et des Fran- 
çais, en accordant par désespoir à l'Amérique cette 
indépendance qu'elle n'avait pas su accorder par po- 
litique. Le duc de Richmond Gt la motion de décla- 
rer cette indépendance complète, à condition que 
les Américains s'engageraient à combattre avec les 
Anglais, leurs pères , contre les Français , leurs com- 
plices dans l'insurrection. Cette motion tardive, 
humiliante, mais nécessaire, souleva dans l'âme pa- 
triotique du vieil orateur tout ce que la patrie , 
l'aristocratie, la politique nationale, la haine contre 
la France, la décadence de l'Angleterre démembrée 
par les mains de son ennemi continental , pouvaient 
remuer d'indignation et de désespoir. Consentir à sa 
propre dégradation paraissait, au ministre de l'or- 
gueil national, plus irrémédiable que de la subir; on 
revient de la mauvaise fortune , on ne revient pas 
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de la honte et de rabdication. L'extrémité de sa 
patrie arracha Ghatham de son lit de douleur, où sa 
goutte nerveuse le retenait depuis sept mois immo- 
bile de corps, convulsif d'esprit. Sa famille tenta en 
vain de le dissuader d'un effort suprême où sa vie 
pourrait s'échapper avec sa parole. Parler ou mou- 
rir y ou parler et mourir ^ fut la seule réponse du 
vieillard. Il croyait devoir ce dernier triomphe, ou ce 
dernier exemple, ou ce dernier soupir à sa patrie. 

Vêtu avec la magnificence habituelle de costume 
qui relevait jadis en lui la beauté intellectuelle du 
visage et la majesté de l'attitude, mais les jambes 
entourées jusqu'au buste de couvertures de laine et 
de fourrures, il se traîna jusqu'à son banc dans 
la Chambre, soutenu d'un côté par lord Mahon, son 
gendre, de l'autre par William Pitt, son second fils 
et l'héritier de son âme; tous les lords se levèrent 
par un respect spontané à son aspect, et firent au 
vétéran de l'éloquence une haie et un cortège d'hon- 
, neur jusqu'à sa place, depuis si longtemps vide 
parmi eux. Us semblaient attendre de ce grand 
homme, qui avait pendant vingt -deux ans contre- 
balancé et vaincu la mauvaise fortune, ou un éclat 
de sagesse capable de montrer une route dans l'im- 
possible, ou une dernière illumination de génie 
qui illustrât au moins le deuil de l'Angleterre. 
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XIV. 



Quand le duc de Richmond eut développé sa 
motion, lord Ghatham, en présence de qui nul n'au- 
rait osé demander la parole, se leva, et d'une voix 
où Ton retrouvait encore l'accent de ses grands jours, 
luttant contre le deuil de sa pensée et contre la fai- 
blesse du corps. « Milords, dit-il, j'ai fait aujourd'hui 
un effort au-dessus de toutes les forces de ma consti- 
tution , pour me rendre au milieu de vous (pour la 
dernière fois sans doute) , afin d'exprimer mon indi- 
gnation contre la proposition de reconnaître la sou- 
veraineté de l'Amérique. Je me réjouis, milords, de 
ce que la tombe n'est pas encore fermée sur moi, de 
ce que je suis encore en vie , pour élever ma voix 
contre le démembrement de cette ancienne et noble 
monarchie. Accablé sous «le poids des infirmités, je 
suis peu capable d'assister mon pays dans cette con- 
joncture périlleuse; mais, milords, tant que je con- 
serverai le sentiment et la mémoire, je ne consentirai 
jamais à enlever à la maison de Brunswick son plus 
bel héritage. Où est l'homme qui oserait proposer 
une telle mesure? Milords, Sa Majesté a succédé à 
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un empire dont l'étendue est aussi vaste que la répu- 
tation intacte. Ternirons-nous l'éclat de cette nation 
en abandonnant d'une manière ignominieuse ses 
droits et ses plus belles possessions? Faudra-t-il que 
ce grand royaume, qui a survécu tout entier aux 
déprédations des Danois , aux invasions des Écossais 
et à la conquête des Normands, qui a résisté à la 
menaçante invasion de l' Armada espagnole, tombe 
maintenant prosterné devant la maison de Bourbon ? 
Certainement, milords, cette nation n'est plus ce 
qu'elle était I Un peuple, il y a dix-sept ans la ter- 
reur du monde, sera-t-il aujourd'hui tombé si bas, 
pour être forcé de dire à son ennemi invétéré : Prenez 
tout ce que nous possédons , et donnez-nous seule- 
ment la paix? Cela est impossible. Je ne suis pas, je 
l'avoue, bien informé des ressources du royaume; 
mais j'ai la confiance qu'il en a de suffisantes pour 
maintenir ses droits. Tout état est préférable au 
désespoir ; faisons encore un effort, et si nous devons 
succomber, succombons du moins en grand peuple ! » 
Il se rassit après ces paroles suprêmes, et l'on vit 
son collègue et son ami , lord Temple , se pencher à 
son oreille et lui représeater qu'il avait oublié de 
parler du parti qu'ils étaient convenus ensemble de 
présenter à la Chambre. C'était de nommer le duc 
de Brunswick généralissime de l'armée anglo-alle- 
mande, et de conclure une alliance avec les Améri- 
cains, à la seule condition qu'ils conserveraient le 
drapeau anglais, et que les actes du gouvernement 
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américain continueraient à être revêtus nominalement 
de l'autorité du roi d'Angleterre. Concession accep- 
table sept ans plus tôt, tardive et presque dérisoire 
aujourd'hui. Lord Chatham portait la peine de ses 
délais à reconnaître la nécessité qui sauve ceux qui 
la devancent, qui perd ceux qui l'attendent! « Non, 
dit-il à lord Temple, je ne l'ai point oublié, je le 
ferai tout à l'heure en répondant au duc de Rich- 
mond. » 

Le duc de Richmond soutint en effet sa proposi- 
tion en termes qui semblaient concertés pour provo- 
quer, lord Chatham à proposer lui-même ce qu'il 
croirait le salut et l'honneur de la circonstance. « Si 
quelqu'un, dit-il en terminant son discours, pouvait 
prévenir la douloureuse nécessité où nous sommes , 
lord Chatham serait à coup sûr l'homme de qui nous 
devrions tout espérer; mais quels sont les moyens 
que ce grand homme d'État pourrait avoir à nous 
proposer? » 

Lord Chatham, ainsi provoqué à parler de nou- 
veau, se leva pour répondre, mais soit que ses forces, 
surexcitées et épuisées par sa première harangue , 
trahissent sa volonté, soit qu'au dernier moment le 
néant et l'humiliation de la proposition qu'il avait à 
faire hésitassent sur ses lèvres et fissent rentrer ses 
paroles avec la douleur et la mort dans son sein , il 
ouvrit vainement les lèvres , porta la main sur son 
cœur, pâlit et chancela comme un homme frappé 
d'un évanouissement mortel. Le duc de Cumberland, 
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oncle du roi , et lord Temple , son ami , le reçurent 
sans connaissance dans leurs bras; les lords se levè- 
rent et s'empressèrent autour du mourant; on fit 
évacuer la Chambre par respect pour les derniers 
soupirs d'un grand homme expirant suk la brèche de 
sa patrie. Les soins de son fils, de son gendre, de 
ses amis, le rappelèrent enfin à la vie ; on l'emporta, 
comme un blessé de la défaite de son pays, à sa 
maison de campagne du comté de Kent, dans le voi- 
sinage de Londres. Il y reçut encore les tendresses 
de sa famille et les respects de l'Angleterre, mais il 
y expira le 12 mai 1778, moins de son âge et de son 
mal, que du démembrement de sa patrie. 

L'Angleterre, il faut le reconnaître à sa gloire, 
n'attendit pas les derniers soupirs de Ghatham pour 
sentir que la plus grande âme de la naticfh venait de 
s'éteindre avec sa plus grande parole. Elle a de gé- 
néreux patriotes parce qu'elle est une généreuse 
patrie I La Chambre des communes entendit avec 
larmes le panégyrique rfw grand député des com- 
munes ^ elle lui vota un deuil et des funérailles pu- 
blics; elle reconnut dans une délibération solennelle 
que lord Chatham , en s' occupant exclusivement de 
la chose publique, avait négligé sa propre fortune, et 
que son héritage était insuffisant pour que ses en- 
fants portassent dignement le nom et le rang de cet 
homme d'État. Une somme de près d'un million fut 
affectée au payement de ses dettes ; une pension hé- 
réditaire de cent mille francs fut partagée entre ses 
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enfants. Sa tombe fut élevée, aux frais de la nation, 
dans la nécropole des rois et des Anglais illustres, 
soiis les voûtes de Tabbaye, à Westminster. Sa mé- 
moire, écho toujours vivant de sa voix, résonne à 
jamais comme un bruit immortel par-dessus toutes 
les voix des deux Chambres de l'Angleterre. 

Ses paroles étaient mortes avec lui, mais la renom- 
mée de l'éloquence fut impérissable. La tradition fut 
son monument ; le regret ajouta encore au prestige. 
Les débris de cet homme parurent dépasser les pro- 
portions de l'humanité; ces débris, selon nous, ne 
trompent pas l'imagination ; la nature en lui est pro- 
digue. Sur les parcelles qui nous restent de ses 
harangues, on peut recomposer dix orateurs; on ne 
peut en mesurer que cinq avec lui : Démosthène, 
Cicéron , Mirabeau , Vergniaud , Bossuet ; Démos- 
thène , qui le surpasse en argumentation , ne l'égale 
pas en cri; Cicéron, qui le surpasse en poli, ne l'égale 
pas en force ; Mirabeau , qui le surpasse en solidité , 
ne l'égale pas en couleur; Vergniaud, qui le sur- 
passe en abondance, ne l'égale pas en images; enfin 
Bossuet, qui le surpasse en lyrisme, ne l'égale pas 
en soudaineté d'inspiration. Ces cinq supériorités 
dans un seul homme, contre les cinq plus grands de 
nos siècles, constituent une supériorité personnelle 
et définitive qui n'a plus de terme de comparaison. 
Chatham n'est plus Chatham : c'est l'orateur, c'est le 
patriote, c'est le philosophe, c'est le coloriste, c'est 
le musicien, c'est le poète, c'est l'inspiré, c'est le 
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Platon, l'Homère, le Pindare de l'éloquence poli- 
tique. 

Et son premier titre est d'avoir élevé la discussion 
des affaires publiques jusqu'à la sublimité littéraire 
et classique de l'art, c'est d'avoir inauguré le beau 
dans la politique. 
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XV. 



Il y a , nous ne l'ignorons pas , une école de pro- 
saïsme et de trivialité systématique, la plus nom- 
breuse, parce qu'elle exprime le plus de médiocrités 
et le plus d'envie, qui fait un crime à lord Ghatham 
et à ses émules des supériorités dont nous le louons, 
et qui voudrait rabaisser l'éloquence politique au 
ton d'une conversation familière entre citoyens? sur 
des intérêts de cité. Une exposition froide, une argu- 
mentation sèche, une lucidité accessible aux yeux 
les plus faibles, une sobriété indigente de couleur, 
de chaleur, d'images, d'harmonie, de pathétique 
dans le discours, leur paraissent la perfection toute 
vulgaire, toute prosaïque, et toute négative de l'ora- 
teur. Cette école, intéressée à interdire aux autres 
l'usage des facultés qu'elle n'a pas reçues de la 
nature, ressemble à ces institutions somptuaires des 
petites républiques de THelvétie, qui défendaient aux 
riches d'élever les étages et le toit de leurs demeures 
au-dessus du niveau des masures ou des chaumières 
des indigents, afin de conserver dans leur cité l'im- 
bécile égalité de la misère ! 

17 
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Ces lois somptuaires de l' intelligence comme de 
l'architecture sont la tyrannie de la médiocrité sur 
le génie, et la mutilation des facultés humaines. Sans 
doute l'emphase, la rhétorique, la déclamation sonore 
et vide sont des vices de la parole , que le mépris et 
l'inattention de l'auditoire punissent assez dans les 
orateurs sans idées. Mais s'il est convenable de tenir 
toujours la parole au diapason modeste de l'humble 
sujet qu'on traite devant les citoyens assemblés, il 
est absurde d'interdire à la parole de s'agrandir, de 
s'élever et de se solenniser même à la hauteur des 
grandes questions politiques que les orateurs et les 
ministres débattent devant les nations et devant la 
postérité. La vulgarité de la parole dans de pareilles 
assemblées et sur de pareils sujets est aussi dépla- 
cée et aussi inconvenante que la solennité du dis- 
cours le serait dans la familiarité de la conversation 
domestique. Après les. dieux, ce qu'il y a de plus 
saint pour les nations ce sont les lois et la discussion 
de leurs affaires nationales. La parole ne saurait 
jamais s'élever trop haut pour atteindre ces grands 
intérêts des peuples. 

11 n'a pas été donné à l'homme de traiter de plus 
grandes choses que lui-même ; il doit le faire , quand 
il le peut, en termes dignes de la cause, et dans une 
langue aussi grandiose et aussi pathétique que le 
sujet même. Indépendamment des sens, le beau 
même dans le discours doit faire partie, dans une 
grande société civilisée, des discussions publiques 
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entre les premiers citoyens de la patrie. Il ne suffit 
pas à l'orateur politique de convaincre, il faut encore 
émouvoir et enthousiasmer; il faut consacrer la plus 
haute raison par la plus haute parole. Il faut faire 
penser, mais il faut faire aussi admirer le peuple ; 
l'admiration est la plus noble faculté de l'homme, il 
faut exercer cette sublime fascination sur son esprit : 
le raisonnement ne donne qu'une conviction froide 
et inactive à la multitude, l'admiration seule lui 
imprime le respect; l'enthousiasme seul lui inspire 
l'élan, l'énergie, l'action héroïque qui réalise les 
grandes résolutions ou les grands dévouements, cette 
poésie de la politique. La beauté de la parole de 
leurs orateurs est la moitié de la beauté de leur his- 
toire chez les peuples libres : leur littérature oratoire 
ne les consacre pas moins dans la postérité que leur 
littérature écrite. 

Si Athènes, Rome, Londres et Paris avaient suivi 
les conseils de ces hommes étroits et courts qui 
veulent proscrire l'éloquence littéraire des affaires 
d'État, que seraient ces nations sans écho sur leur 
tombe? que serait la Grèce politique sans Démos- 
thène? Un conseil municipal de petites fédérations 
populaires qu'on verrait agir dans l'histoire sans 
comprendre les motifs de leurs mouvements. Que 
serait Rome sans Gicéron? Un Sénat rendant des 
décrets dont nul n'aurait l'intelligence; un Forum 
où des causes sans mémoire se débattraient devant 
ua peuple sans oreilles et sans voix. Que serait la 
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révolution française dans mille ans sans Mirabeau et 
sans Vergniaud, l'un le prophète sur le trépied, 
l'autre la victime sur Téchafaud; tous deux expli- 
quant dans d'immortelles harangues ces convulsions 
de l'esprit humain? Enfin que serait l'Angleterre 
sans Strafford, sans le second Pitt, sans le second 
Fox, sans lord Chatham surtout, le poëte suprême 
de la parole politique ? Une superbe aristocratie , une 
démocratie turbulente , une royauté inactive conspi- 
rant à huis clos, tantôt désunies tantôt de, concert, 
la déprédation des mers, la conquête des îles, le 
monopole du trafic du monde. 

Supprimez la grande éloquence littéraire de leurs 
conseils, ces peuples descendent, aux regards de 
l'avenir, de leur piédestal, la politique est muette, 
et la politique sans voix fait horreur ou pitié au 
monde. Mais l'esprit humain rentre en scène dans 
les affaires humaines par la voix de ces grands 
hommes de lettres en action, Démosthène, Cicéron, 
Chatham, Mirabeau, Vergniaud et leurs émules de 
tous les pays et de tous les âges. L'homme s'entend 
penser, sentir, parler, chanter même comme ces 
grands lyriques de tribune dans le drame humain, 
et le monde retentit de son éternel enseignement, 
non-seulement des grandes choses qui ont été faites, 
mais des grandes paroles qui ont été dites à l'exemple, 
à la leçon, au profit de toute l'humanité. 

Les grandes paroles sont les mères des grandes 
choses ; le beau dans le discours est le diapason du 
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beau dans Taction. Dégrader Téloquence, c'est dé- 
grader rame de l'auditoire ; l'orateur est le poëte du 
peuple délibérant. Si l'orateur est trivial et cynique, 
vous avez Clodius, Cromwell ou Marat demandant 
des têtes à des barbares. Si le poëte est lettré et phi- 
losophe, vous avez Chatham, Vergniaud ou Lanjui- 
nais demandant des modérations et des vertus aux 
citoyens. N'abaissez pas la voix des tribuns, car ce 
serait abaisser le patriotisme et la vertu des nations. 
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CHARLOTTE CORDAY 



1768 — 17 JUILLET 1793. 



I. 



Dans une rue large et populeuse qui traverse la 
ville de Caen, capitale de la basse Normandie, et 
centre alors de Tinsurrection girondine , on voyait au 
fond d'une cour une antique maison aux murailles 
grises, délavées par la pluie et lézardées par le 
temps. Cette maison s'appelait le Grand-Manoir. 
Une fontaine à margelle de pierre, verdie par la 
mousse, occupe un angle de la cour. Une porte étroite ' 
et basse, dont les jambages cannelés allaient se re- 
nouer au sommet en cintre , laissait voir les marches 
usées d'un escalier en spirale qui montait à l'étage 
supérieur. Deux fenêtres en croisillons, dont les 
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vitraux octogones étaient enchâssés dans des compar- 
timents de plomb, éclairaient faiblement l'escalier et 
les vastes chambres nues. Ce jour pâle imprimait par 
cette vétusté et par cette obscurité à cette demeure 
ce caractère de délabrement, de mystère et de mé- 
lancolie que r imagination humaine aime à voir 
étendu, comme un linceul, sur les berceaux des 
grandes pensées et sur les séjours des grandes na- 
tures. C'est là que vivait, au commencement de 1793, 
une petite-fille du grand tragique français Pierre 
Corneille. Les poètes et les héros sont de même race. 
Il n'y a entre eux d'autre différence que celle de 
l'idée au fait. Les uns font ce que les autres conçoi- 
vent, mais c'est une même pensée. Les femmes sont 
naturellement enthousiastes comme les uns, coura- 
geuses comme les autres. La poésie, l'héroïsme et 
l'amour sont du même sang. 
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II. 



Cette maison appartenait à une pauvre femme 
veuve sans enfants, âgée et infirme , nommée M™* de 
Bretteville. Auprès d'elle habitait, depuis quelques 
années, une jeune parente qu'elle avait recueillie et 
élevée pour étayer sa vieillesse et pour peupler son 
isolement. Cette jeune fille avait alors vingt-quatre 
ans. Sa beauté graive, sereine et recueillie , quoique 
éclatante, semblait avoir contracté l'empreinte de ce 
séjour austère et de cette vie retirée. Il y avait en 
elle quelque chose' d'une apparition. Les habitants 
du quartier qui la voyaient sortir le dimanche avec 
sa vieille tante pour aller aux églises, ou qui l'en- 
trevoyaient à travers la porte, lisant pendant de 
longues heures dans la cour, assise au soleil sur la 
marge de la fontaine , racontent que leur admiration 
pour elle était mêlée de prestige et de respect, soit 
rayonnement d'une pensée forte qui intimide l'œil 
du vulgaire, soit atmosphère de l'âme répandue sur 
les traits , soit pressentiment d'une destinée tragique 
qui éclate d'avance sur le front. 

Cette jeune fille était d'une stature élevée, sans 
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dépasser néanmoins la taille ordinaire des femmes 
grandes et sveltes de la Normandie. La grâce et la 
dignité naturelle accentuaient, comme un rhythme 
intérieur, sa démarche et ses mouvements. L'ardeur 
du Midi se mêlait dans son teint à la coloration des 
femmes du Nord. Ses cheveux semblaient noirs quand 
ils étaient attachés en masse autour de sa tête ou 
qu'ils s'ouvraient en deux ondes sur son front. Ils 
paraissaient lustrés d'or à l'extrémité de leurs tresses, 
comme Tépi plus foncé et plus resplendissant que la 
tige du blé au soleil. Ses yeux, grands et fendus 
jusqu'aux tempes, étaient de couleur changeante 
comme l'eau de mer, qui emprunte sa teinte à 
l'ombre ou au jour, bleus quand elle réfléchissait, 
noirs quand elle s'animait. Des cils très-longs, plus 
noirs que ses cheveux, donnaient du lointain à son 
regard. Son nez, qui s'unissait au front par une 
courbe insensible, était légèrement renflé vers le 
milieu. Sa bouche grecque dessinait nettement ses 
lèvres. L'expression en flottait insaisissable entre la 
tendresse et la sévérité , également propre à respirer 
l'amour ou le patriotisme. Le menton relevé, séparé 
en deux par un sillon très-creux , donnait à la partie 
inférieure de son visage un accent de résolution mâle 
qui contrastait avec la grâce toute féminine des con- 
tours. Ses joues avaient la fraîcheur de la jeunesse 
et l'ovale ferme de la santé. Elle rougissait et pâlis- 
sait facilement. Sa peau était d'une blancheur saine 
et marbrée de vie. Sa poitrine large et un peu maigre 



CHARLOTTE CORDAY. 269 

présentait un buste sculptural à peine ondulé par les 
contours naissants de son sexe. Ses bras étaient forts 
de muscles, ses mains longues, ses doigts effilés. 
Son costume , conforme à la modicité de sa fortune 
et à la retraite où elle vivait, était d*une sobre sim- 
plicité. Elle se fiait à la nature, et dédaignait tout 
artifice ou tout caprice de la mode dans ses habits. 
Ceux qui Font vue dans son adolescence la peignent 
toujours uniformément vêtue d'une robe de drap 
sombre, coupée en amazone, et coiffée d'un chapeau 
de feutre gris, relevé des bords et entouré de rubans 
noirs, comme les femmes de son rang en portaient 
alors. Le son de sa voix, cet écho vivant qui résume 
toute une âme dans une vibration de Tair, laissait 
une profonde et tendre impression dans Toreille de 
ceux à qui elle adressait la parole. Ils parlaient encore 
de ce son de voix, dix ans après Tavoir entendu, 
comme d'une musique étrange et ineffaçable qui 
s'était gravée dans leur mémoire. Elle avait dans ce 
clavier de l'âme des notes si sonores et si graves, 
que l'entendre c'était, disent-ils, plus que la voir, 
et qu'en elle le son faisait partie de la beauté. 

Cette jeune fille se nommait Charlotte Corday- 
d'Armont. Quoique noble de sang, elle élait née dans 
une chaumière nommée le Ronceray, au village de 
Ligneries, non loin d'Argentan. 
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III. 



Son père, François de Gorday-d'Arraont, était un 
de ces gentilshommes de province que la pauvreté 
confondait presque avec le paysan. La terre qu'il 
cultivait dans un petit domaine inaliénable le nour- 
rissait seule. Il joignait à cette occupation agricole 
une inquiétude politique et des goûts littéraires, très- 
répandus alors dans cette classe lettrée de la popu- 
lation noble. Il aspirait de Tâme une révolution pro- 
chaine. Il se tourmentait dans son inaction et dans 
sa misère. Il avait écrit quelques ouvrages de cir- 
constance contre le despotisme et le droit d'aînesse. 
Ces écrits étaient pleins de l'esprit qui allait éclore. 
Il avait en lui l'horreur de la superstition, l'ardeur 
d'une philosophie naissante, le pressentiment d'une 
révolution nécessaire. Soit insuffisance de génie , soit 
inquiétude de caractère, soit obstination de fortune 
qui engloutit les plus beaux talents, il ne put se faire 
jour à travers les événements. 

Il languissait dans son petit fief de Ligneries, au 
sein d'une famille qui s'accroissait tous les ans. Cinq 
enfants, deux fils et trois filles, dont Charlotte était 
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la seconde, lui faisaient sentir de jour en jour davan- 
tage les tristesses du besoin. Sa femme, Jacqueline- 
Charlotte-Marie de Gonthier-des-Au tiers , mourut de 
ces angoisses, laissant un père à ses filles en bas 
âge, mais laissant en réalité leurs âmes orphelines 
de cette tradition domestique et de cette inspiration 
quotidienne qu'avec la mère la mort enlève aux en- 
fants. 

Charlotte et ses sœurs vécurent encore quelques 
années à Ligneries, presque abandonnées à la nature, 
vêtues de grosse toile, comme les filles de la Norman- 
die, et, comme elles, sarclant le jardin, fanant le 
pré , glanant les gerbes , et cueillant les pommes de 
l'étroit domaine de leur père. A la fin , la nécessité 
força M. de Gorday à se séparer de ses filles. Elles 
entrèrent, sous les auspices de leur noblesse et de 
leur indigence, dans un monastère de Caen, dont 
M™* de Belzunce était abbesse. On appelait ce monas- 
tère l'Abbaye aux Dames. Cette abbaye, dont les 
vastes cloîtres et l'église d'architecture romane avaient 
été construits en 1066 par Mathilde, femme de Guil- 
laume le Conquérant , après avoir été désertée , dé- 
gradée et oubliée en ruine jusqu'en 1830, a été 
magnifiquement restaurée depuis, et forme aujour- 
d'hui un des plus beaux hospices et un des plus 
splendides monuments de la ville de Caen. 
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IV. 



Charlotte avait treize ans. Ces couvents étaient 
alors de véritables gynécées chrétiens, où les femmes 
vivaient à T écart du monde, mais en écoutant tous 
ses bruits et en participant à tous ses mouvements. 
La vie monastique, pleine de pratiques douces, d'ami- 
tiés intimes, séduisit quelque temps la jeune fille. 
Son âme ardente et son imagination passionnée la 
jetèrent dans cette contemplation rêveuse, au fond 
de laquelle on croit apercevoir Dieu, état de Tâme 
que l'obsession affectueuse d'une supérieure et la 
puissance de l'imitation changent si aisément, dans 
l'enfance, en foi et en exercices de dévotion. Le 
caractère de fer de M™* Roland elle-même s'était 
allumé et amolli à ce feu du ciel. Charlotte, plus 
tendre, y céda plus facilement encore. Elle fut, 
quelques années, un modèle de piété. Elle rêvait de 
fermer sa vie à peine ouverte , à cette première page, 
et de s'ensevelir dans ce sépulcre, où au lieu de la 
mort elle trouvait le repos, l'amitié et le bonheur. 

Mais plus son âme était forte, plus elle creusait 
vite et arrivait à l'extrémité de ses pensées. Elle 
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descendit promptement au fond de sa foi d'enfant. 
Elle entrevit ai^ delà de ses dogmes domestiques 
d'autres dogmes nouveaux, lumineux, sublimes. Elle 
n'abandonna ni Dieu ni la vertu , ces deux premières 
passions de son âme ; mais elle leur donna d'autres 
noms et d'autres formes. La philosophie, qui inon- 
dait alors la France de ses lueurs, franchissait, avec 
les livres en vogue, les grilles des monastères. C'est 
laque, plus profondément méditée dans le recueil- 
lement du cloître, et en opposition avec les peti- 
tesses monastiques , la philosophie formait ses plus 
ardents adeptes. Ces jeunes hommes et ces jeunes 
femmes, dans le triomphe de la raison générale, 
voyaient surtout leurs chaînes brisées, et adoraient 
leur liberté reconquise. 

« 

Charlotte noua au couvent ces tendres prédilec- 
tions d'enfance semblables à des parentés de cœur. 
Ses amies étaient deux jeunes filles de nobles mai- 
sons et d'humble fortune comme elle : M^'" de Fau- 
doas et de Forbin. L'abbesse, M™* de Belzunce, et la 
coadjutrice. M™® Doulcet de Pontécoulant, avaient 
distingué Charlotte. Elles Tadmettaient dans ces so- 
ciétés un peu mondaines que l'usage permettait aux 
abbesses d'entretenir avec leurs parents du dehors, 
dans l'enceinte même de leurs couvents. Charlotte 
avait connu ainsi deux jeunes gens, neveux de ces 
deux dames : M. de Belzunce, colonel d'un régiment 
de cavalerie en garnison à Caen, et M. Doulcet de 
Pontécoulant, olTcier des garies du corps du roi : 

18 
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l'un qui devait être massacré bientôt dans une 
émeute par la populace de Gaen ; l'autre qui allait 
accepter, avec une constance modérée, la Révolution» 
entrer à l'Assemblée législative et à la Convention, 
et subir l'exil et la persécution pour la cause des 
Girondins. 
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V. 



Au moment de la suppression des monastères « 
Charlotte avait dix-neuf ans. La détresse de la mai- 
son paternelle s'était accrue avec les années. Ses 
deux frères , engagés au service du roi , avaient émi- 
gré. Une de ses sœurs était morte. L'autre goliver- 
nait à Argentan le pauvre ménage de leur père. La 
vieille tante, M°*® de Bretteville, recueillit Charlotte 
dans sa maison de Caen. Cette tante était sans for- 
tune, comme toute sa famille. Elle vivait dans cette 
obscurité et dans ce silence qui laissent à peine con^ 
naître, des plus proches voisins, le nom et l'existence 
d'une pauvre veuve. Son âge et ses infirmités épais- 
sissaient encore l'ombre que sa condition jetait sur 
sa vie. Une seule femme la servait. Chai*lotte assistait 
cette femme dans les soins domestiques. Elle recevait 
avec grâce les vieilles amies de la maison. Elle accom- 
pagnait, le soir, sa tante dans ces Sociétés nobles de 
la ville, que les fureurs du peuple n'avadent pas 
encore toutes dispersées, et où l'on permettait à 
quelques vieux débrià de l'ancien régime de se res- 
serrer, pour se consoler ou pour gémir. Charlotte, 
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respectueuse envers ces regrets et ces superstitions 
du passé , ne les contrariait jamais par des paroles 
cruelles; mais elle en souriait intérieurement, et 
nourrissait dans son âme le foyer d'opinions bien dif- 
férentes. Ce foyer devenait en elle de jour en jour 
plus ardent. Mais la tendresse de son âme', la grâce 
de ses traits, la puérilité enfantine de ses manières, 
ne laissaient soupçonner aucune arrière-pensée sous 
son enjouement. Sa gaieté douce rayonnait sur la 
vieille mdson de sa tante, comme le rayon du matin 
d'un jour d'orage, d'autant plus éclatant que le soir 
sera plus ténébreux. 

Geâ soins domestiques remplis , sa tante accompa- 
gnée à l'église et ramenée à la maison, Charlotte 
était libre de toutes ses pensées et de toutes ses 
heures. Elle passait ses jours à folâtrer dans la cour 
et dans le jardin, à rêver et à lire. On ne la gênait, 
on ne la dirigeait en rien, dans sa liberté, dans ses 
opinions, dans ses lectures. Les opinions religieuses 
de M"* de Bretteville étaient des habitudes plutôt 
que des convictions. Elle les gardait comme le cos- 
tume de son âge et de son temps, mais elle ne les 
imposait pas. D'ailleurs la philosophie avait sapé, 
à cette époque, le fond dès croyances dans l'esprit 
même de la vieille noblesse. La Révolution remettait 
tout en doute. On tenait peu à des idées qu'on voyait 
tous les jours chanceler et crouler. Et puis les opi- 
nions républicaines du père de Charlotte s'étaient 
infiltrées plus ou moins dans ses proches. La famille 
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. de Gorday penchait pour les idées nouvelles. M"^ de 
Bretteville elle-même cachait , sous la décence de ses 
regrets pour l'ancien régime, une faveur secrète 
pour la Révolution. Elle laissait sa nièce se nourrir 
des ouvrages, des opinions, des journaux Me son 
choix. L'âge de Charlotte la portait à la lecture des 
romans, gui fournissent des rêves tout faits à l'ima- 
gination des âmes oisives. Son esprit la portait à la 
lecture des œuvres de philosophie, qui transforment 
les instincts vagues de l'humanité en théories su- 
blimes de gouvernement, et des livres d'histoire, 
qui changent les théories en actions et les idées en 
hommes. 

Elle trouvait ce double besoin de son esprit et de 
son cœur satisfait dans Jean- Jacques Rousseau, ce 
philosophe de l'amour et ce poète de la politique ; 
dans Raynal, ce fanatique d'humanité; dans Plu- 
tarque enfin, ce personnificateur de l'histoire, qui 
peint plus qu'il ne raconte, et qui Vivifie les événe- 
ments et les caractères de ses héros. Ces trois livres 
se succédaient sans cesse dans ses mains. Les livres 
passionnés ou légers de l'époque, tels que VHéloise 
ou FaublaSy étaient aussi feuilletés par elle. Mais, 
bien que son imagination y allumât ses rêves, son 
âme n'y perdit jamais sa pudeur, ni son adolescence 
sa chasteté. Dévorée du besoin d'aimer, inspirant et 
ressentant quelquefois les premiers symptômes de 
l'amour, sa réserve, sa dépendance et sa misère la 
retinrent toujours aux derniers aveux de ses senti- 
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ments. Elle déchirait son cœur, pour emporter vio^ 
lemment le premier lien qui s'y attachait. Son amour, 
refoulé ainsi par la volonté et par le sort, changea 
non de nature mais d'idéal. Il se transforma en vague 
et sublftne dévouement à un rêve de bonheur public. 
Ce cœur était trop vaste pour ne contenir que sa 
propre félicité. Elle voulut y * contenir la félicité de 
tout un peuple. Le feu dont elle aurait brûlé pour 
un seul homme, elle s'en consuma pour sa patrie. 
Elle se concentra de plus en plus dans ces idées, 
cherchant sans cesse en elle quel service elle pour- 
rait rendre à l'humanité. La soif du sacrifice de soi- 
même était devenue sa démence, son amour ou sa 
vertu. Ce sacrifice, dût-il être sanglant, elle était 
résolue à l'accomplir. Elle était arrivée à cet état 
désespéré de l'âme, qui est le suicide du bonheur, 
non au profit de la gloire ou de l'ambition, comme 
M™* Roland, mais au profit de la liberté et de l'hu- 
manité, comme Judith ou Épicharis. Il ne lui man- 
quait plus qu'une occasion; elle l'épiait, elle crut la 
saisir. 
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VI. 



C'était le temps où les Girondins luttaient, avec 
un retentissement de courage et d'éloquence prodi- 
gieux , contre leurs ennemis à la Gonvefltion. La pré- 
sence dans le Calvados de ces députés proscrits et 
fugitifs, venant faire appel à la liberté contre Top- 
pression et embraser les foyers des départements 
pour y susciter des vengeurs à la patrie, avait porté 
jusqu'à l'adoration l'attachement de la ville de Caen 
pour les Girondins et l'exécration contre Marat. Le 
nom de Marat était devenu un des noms du crime* 
Les opinions plus anglaises que romaines, le répu- 
blicanisme attique et modéré de la Gironde , contras- 
taient avec le cynisme des Maratistes. A la place de 
ces hommes, ou intéressants ou sublimes, qui parais- 
saient défendre sur la brèche les derniers remparts 
de la société, la province s'indignait de voir un 
Marat , la lie et la lèpre du peuple , triomphant des 
lois par la sédition, couronné par l'impunité, rap- 
porté dans les bras des faubourgs sur la tribune, 
prenant la dictature de l'anarchie, de la spoliation, 
de l'assassinat, et menaçant toute indépendance 
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toute propriété, toute liberté, toute vie dans les 
départements : toutes ces convulsions, tous ces excès, 
toutes ces terreurs avalent fortement ému les pro- 
vinces de la Normandie. 

Ce qu'on avait désiré en Normandie avant le 10 
août, c'était bien moins le renversement du trône 
qu'une constitution égalitaire de la monarchie. La 
ville de Rouen , capitale de cette province , était 
attachée à la personne de Louis XVI, et lui avait 
offert un asile avant sa chute. L'échafaud de ce prince 

m 

avait humilié et attristé les bons citoyens. Les autres 
villes de cette partie de la France étaient riches, 
industrielles, agricoles. La paix et la marine étaient 
nécessaires à leur prospérité. De là une disposition 
secrète au rétablissement d'un régime qui unirait les 
garanties de la monarchie aux libertés de la Répu- 
blique. De là l'enthousiasme pour ces Girondins, 
hommes de la Constitution de 1791; de là aussi 
l'espérance qui ^'attachait à leur réintégration et à 
leur vengeance. Tout patriotisme se sentait frappé, 
toute vertu se sentait flétrir, toute liberté se sentait 
mourir en eux. 

Le cœur déjà blessé de Charlotte Corday sentit 
tous ces coups portés à la patrie se résumer en dou- 
leurs, en désespoir et en courage , dans un seul cœur. 
Elle vit la perte de la France, elle vit les victimes, 
elle crut voir le tyran. Elle se jura à elle-même de 
venger les unes, de punir l'autre, de sauver tout. 
Elle couva, quelques jours, sa résolution vague dans 
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son âme, sans savoir quel acte la patrie demandait 
d'elle, et quel nœud du crime il était le plus urgent 
de trancher. Elle étudia les choses, les hommes, 
les circonstances, pour que son courage ne fut pas 
trompé , et que son sang ne fût pas versé en vain ! 
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VII. 



Les Girondins, que la ville de Gaen avait pris sous 
sa garde, étaient logés tous ensemble au palais de 
l'ancienne intendance. On y tenait des assemblées 
du peuple, où les citoyens et les femmes même 
s'empressaient d'accourir pour contempler et pour 
entendre ces premières victimes de l'anarchie, ces 
derniers vengeurs de la liberté. Les noms si long- 
temps dominants de Pétion, de Buzot, de Louvet, 
de Barbaroux , parlaient plus haut que leurs discours 
à l'imagination du Calvados. La vicissitude des ré- 
volutions, qui montrait exilés et suppliants, à une 
ville reculée de la République, ces orateurs qui 
avaient renversé la monarchie , soulevé le peuple de 
Paris, rempli la tribune et la nation de leur voix, 
attendrissait les spectateurs et les rendait fiers de 
venger bientôt de si illustres hôtes. On s'enivrait des 
accents de ces hommes; on se les nommait, on se 
montrait du doigt ce Pétion, roi de Paris, et ce 
Barbaroux, héros de Marseille, dontla jeuqesse et la 
beauté relevaient l'éloquence, le courage et les mal- 
heurs. On sortait en criant aux armes et en provo- 
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quant les fils, les époux, les frères à s'enrôler dans 
les bataillons. Charlotte Gorday, surmontant les pré- 
jugés de son rang et la timidité de son sexe et de son 
âge, osa plusieurs fois assister avec quelques amies 
à ces séances. Elle s'y fit remarquer par un enthou- 
siasme silencieux qui relevait sa beauté féminine , et 
qui ne se trahissait que par des larmes. Elle voulsdt 
avoir vu ceux qu'elle voulait sauver. La situation, 
les paroles, les visages de ces premiers apôtres de 
la liberté, presque tous jeunes, se gravèrent dans 
son âme, et donnèrent quelque chose de plus per- 
sonnel et de plus passionné à son dévouement à leur 
cause. 
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VIII. 



Le général Wimpfen, sommé par la Convention 
de se replier sur Paris, venait de répondre qu'il n'y 
marcherait qu'à la tête de soixante mille hommes, 
non pour obéir à un pouvoir usurpateur, mais pour 
rétablir l'intégrité de la représentation nationale 
et venger les départements. Plus de six mille vo- 
lontaires étaient déjà rassemblés dans la ville de 
Gaen. Le dimanche 7 juillet ils furent passés en 
revue , par les députés girondins et par l05 autorités 
du Calvados, avec tout l'appareil propre à électriser 
leur. courage. Ce rassemblement spontané se levant, 
les armes à la main , pour aller mourir et venger la 
liberté des insultes de l'anarchie , rappelait l'insur- 
rection patriotique de 1792, entraînant aux fron- 
tières tout ce qui ne voulait plus vivre, s'il n'y avait 
plus de patrie. 

Charlotte Corday assistait du haut d'un balcon à 
cet enrôlement et à ce départ. L'enthousiasme de ces 
jeunes citoyens, abandonnant leurs foyers pour aller 
couvrir le foyer violé de la représentation nationale 
et braver les balles ou la guillotine, répondait au 



CHARLOTTE GORDAY. 285 

sien. Elle le trouvait encore trop froid. Elle s'indi- 
gnait du petit nombre d'enrôlements que cette revue 
avait ajouté aux régiments et aux bataillons de Wimp- 
fen. Il n'y en eut, en effet, qu'une vingtaine ce 
jour-là. 

Cet enthousiasme était, dit-on, attendri en elle 
par le sentiment mystérieux mais pur que lui portait 
un de ces jeunes volontaires qui s'arrachaient ainsi 
à leur famille, à leurs amours, peut-être à la vie. 
Charlotte Gorday n'avait pu rester insensible à ce 
culte caché , mais elle immolait cet attachement de 
pure reconnaissance à un culte plus sublime. 

Ce jeune homme se nommait Franquelin. Il ado- 
rait en silence la belle républicaine. Il entretenait 
avec elle une correspondance pleine de réserve et 
de respect. Elle y répondait avec la triste et tendre 
réserve d'une jeune fille qui n'a que des infortunes 
à apporter en dot. Elle avait donné son portrait au 
jeune volontaire, et lui permettait de l'aimer, du 
moins dans son image. M. de Franquelin, emporté 
par l'élan général, et sûr d'obtenir un regard et une 
approbation en s'armant pour la liberté, s'était enrôlé 
dans le bataillon de Caen. Charlotte ne put s'empê- 
cher de faiblir et de pâlir en voyant ce bataillon 
défiler pour le départ. Des larmes roulèrent dans ses 
yeux. Pétion, qui passait sous le balcon et qui con- 
naissait Charlotte, s'étonna de cette faiblesse et lui 
adressa la parole : « Est-ce que vous seriez contente, 
lui dit-il, s'ils ne partaient pas? » La jeune fille rou- 
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git, retint la réponse dans son cœur et se retira. 
Pétion n'avait pas compris ce trouble. L'ayenir le 
révéla. Le jeune Franquelin , après l'acte et le sup- 
plice de Charlotte Gorday, se retira dans un vil- 
lage de Normandie, frappé lui-même à mort par le 
contre -coup de la hache qui avait tranché la tête 
de celle qu'il adorait. Là, seul avec sa mère, il lan- 
guit quelques mois , et mourut en demandant que le 
portrait et les lettres de Charlotte fussent ensevelis 
avec lui. Cette image et ce secret reposent dans ce 
cercueil. 



CHARLOTTE CORDAY. 287 



IX. 



Depuis ce départ des Yolontaires, Charlotte n'eut 
qu'une pensée : prévenir leur arrivée à Paris , épar- 
gner leur généreuse vie et rendre leur patriotisme 
inutile , en délivrant avant eux la France de la tyran- 
nie. Cet attachement, souffert plutôt qu'éprouvé, fut 
une des tristesses de son dévouement , mais n'en fut 
pas la cause. 

La vraie cause était son patriotisme. Un pressen- 
timent de la terreur courait déjà sur la France en ce 
moment. L'échafaud était dressé à Paris. On parlait 
de le promener bientôt dans toute la république. 
La puissance de la Montagne et de Marat, si elle 
triomphait, ne devait se défendre que par la main 
des bourreaux. Le monstre, disait -on, avait déjà 
écrit les listes de proscription et compté le nombre 
des têtes qu'il fallait à ses soupçons ou à sa ven- 
geance. Deux mille cinq cents victimes étaient dési- 
gnées à Lyon, trois mille à Marseille, vingt-huit 
mille à Paris, trois cent mille dans la Bretagne et 
dans le Calvados. Le nom de Marat donnait le frisson 
comme le nom de la mort. Contre tant de sang Char- 
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lotte voulait donner le sien. Plus elle rompait de 
liens sur la terre, plus la victime volontaire serait 
agréable à la liberté qu'elle voulait apaiser. 

Telle était la secrète disposition de son esprit; 
mais Charlotte voidait bien voir avant de frapper. 
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X. 



Elle ne pouvait mieux s* éclairer sur l'état de Paris, 
sur les choses et sur les hommes, qu'auprès des 
Girondins, principaux intéressés dans cette cause. 
Elle voulut les sonder sans se découvrir à eux. Elle 
les respectait assez pour ne pas leur révéler un pro- 
jet qu'ils auraient pu prendre pour un crime ou pré- 
venir comme une généreuse témérité. Elle eut la 
constance de cacher à ses amis la pensée qui allait la 
perdre elle-même pour les sauver. Elle se présenta 
sous des prétextes spécieux à l'hôtel de Tlntendance, 
où les citoyens qui avaient affaire à eux pouvaient 
approcher les députés. Elle vit Buzot, Pétion, Lou- 
vet. Elle s'entretint deux fois avec Barbaroux. Les 
entretiens d'une jeune fille belle et enthousiaste avec 
le plus jeune et le plus beau des Girondins, sous 
couleur de politique, pouvaient motiver la calomnie, 
ou du moins exciter le sourire de l'incrédulité sur 
quelques lèvres. Il en fut ainsi au premier moment. 
Louvet , qui depuis écrivit un hymne à la pureté et à 
la gloire de la jeune héroïne , crut d'abord à une de 
ces vulgaires séductions des sens dont il avait accu- 

19 
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mulé les tableaux dans son roman de Faublas. Buzot, 
tout rempli d'une autre image, abaissa à peine un 
coup d'oeil sur Charlotte. Pétion, en traversant la 
salle commune de l'Intendance où Charlotte atten- 
dait Barbaroux, la railla gracieusement de son assi- 
duité, et faisant ressortir le contraste de sa dé- 
marche avec sa naissance : « Voilà donc, » lui dit-il 
en souriant , « la belle aristocrate qui vient voir les 
républicains I )> La jeune fille comprit le sourire et 
rinsinuation blessante pour sa pureté. Elle rougit, 
puis s'indigna de rougir, et d'un ton de reproche sé- 
rieux et tendre : « Citoyen Pétion, » répondit- elle, 
<( vous me jugez aujourd'hui sans me connaître; un 
jour vous saurez qui je suis. » 
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XL 



Dans ces audiences qu'elle obtint de Barbaroux et 
qu'elle prolongea à dessein, pour se nourrir, dans 
ses discours , du républicanisme , de l'enthousiasme 
et des projets de la Gironde, elle prit Thumble rôle 
de solliciteuse; elle demanda au jeune Marseillais 
une lettre d'introduction auprès d'un de ses collègues 
de la Convention , qui pût la présenter au ministre de 
l'intérieur. Elle avait, disait- elle, des réclamations 
à présenter au gouvernement en faveur de M"® de 
Forbin, son amie d'enfance. M'^® de Forbin avait été 
entraînée en émigration par ses parents , et souffrait 
d'indigence en Suisse. Barbaroux donne une lettre 
pour Lauze de Perret, un des soixante-treize députés 
du parti de la Gironde, oublié dans la première pro- 
scription. 

Cette lettre de Barbaroux , qui fut plus tard pour 
Lauze de Perret une cédule d'échafaud , ne contenait 
aucun mot qui pût être imputé à crime au député 
qui la recevrait. Barbaroux se bornait à recomman- 
der une jeune citoyenne de Caen aux égards et à la 
protection de Lauze de Perret. Il lui annonçait un 
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écrit de leur ami commun, Salles, sur la Constitution. 
Munie de cette lettre et d'un passe-port, qu'elle avait 
pris quelques jours avant," pour Argentan, Charlotte 
adressa à Barbaroux des remercîments et des adieux. 
Le son de sa voix frappa Barbaroux d'un pressenti- 
ment qu'il ne put comprendre alors. « Si nous avions 
su son dessein, » dit-il plus tard, « et si nous eussions 
été capables d'un crime par une telle main, ce n'est 
pas Marat que nous aurions désigné' à sa vengeance.» 

La gaieté que Charlotte avait constamment mêlée 
au sérieux des conversations patriotiques s'évanouit 
de son front, en quittant pour jamais la demeure des 
Girondins. Le dernier combat se livrait en elle, entre 
la pensée et l'exécution. Elle couvrit ce combat inté- 
rieur d'une prévoyante et minutieuse dissimulation. 
La gravité seule de son visage, et quelques larmes 
mal dérobées à l'œil de ses proches, révélaient 
l'agonie volontaire de son suicide. Interrogée par sa 
tante : « Je pleure, » répondit -elle, « sur les mal- 
heurs de mon pays , sur ceux de mes parents et sur 
les vôtres; tant que Marat vivra, personne ne sera 
sûr d'un jour de vie. » 

M"® de Bretteville se souvint, depuis, qu'en en- 
trant dans la chambre de Charlotte pour la réveiller, 
elle avait trouvé sur son lit une vieille Bible ouverte 
au livre de Judith, et qu'elle y avait lu ce verset 
souligné au crayon : « Judith sortit de la ville parée 
d'une merveilleuse beauté, dont le Seigneur lui avait 
fait don pour délivrer Israël. » 
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Le même jour, Charlotte étant sortie pour faire ses 
préparatifs de départ, elle rencontra, dans la rue, 
des bourgeois de Caen qui jouaient aux cartes de- 
vant leur porte. « Vous jouez, » leur dit- elle avec 
un accent d'amère ironie, « et la patrie se meurt! » 

Sa démarche et ses paroles avaient Timpatience et 
la précipitation d'un départ. Elle partit, en effet, le 
8 juillet pour Argentan. Là elle fit ses derniers 
adieux à son père et à sa sœur. Elle leur dit qu'elle 
partait bientôt pour l'Angleterre , où des amis émi- 
grés lui avaient préparé un asile et un sort qu'elle 
ne pouvait espérer dans sa patrie, et qu'elle avait 
voulu recevoir la béi^édiction paternelle avant cette 
longue séparation. 

Son père approuva cet éloignement. 
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XII. 



La tristesse et la nudité de la maison paternelle , 
la tombe prématurée de sa mère, Texil de ses frères, 
le découragement de toutes les espérances, le déchi- 
rement de tous les liens d'enfance confirmèrent la 
résolution de la jeune fille au lieu de Taffaiblir. Elle 
ne laissait derrière elle aucune félicité à regretter, 
aucune vie à compromettre , aucune dépouille à li- 
vrer. En embrassant son père et sa sœur, elle pleura 
plus sur le passé que sur l'avenir. Elle revint le 
même jour à Caen. Elle y trompa la tendresse de sa 
tante par la même ruse qui avait trompé son père. 
Ce prétexte couvrit l'attendrissement des adieux et 
les arrangements intérieurs de son départ. Elle l'avait 
.arrêté en secret, pour le lendemain 9 juillet, par la 
diligence de Paris. 

Charlotte combla ces dernières heures de recon- 
naissance, de prévoyance et de tendresse pour cette 
tante , à qui elle avait dû une si longue et si douce 
hospitalité ; elle pourvut , par une de ses amies , au 
sort de la vieille servante qui avait eu soin de sa jeu- 
nesse. Elle commanda et paya d'avance, chez des 
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ouvrières de Gaen , de petits présents de robes et de 
broderies destinés à être portés après son départ, en 
souvenir à quelques jeunes compagnes de son en- 
fance. Elle distribua ses livres de prédilection entre- 
les personnes de son intimité; elle ne réserva, pour 
remporter, qu'un volume de Plutarque, comme si 
elle eût voulu ne pas se séparer, dans la crise de sa 
vie , de la société de ces grands hommes , avec les- 
quels elle avait vécu et voulait mourir. 

Enfin le 9 juillet, de très -bonne heure, elle prit 
sous son bras un petit paquet de ses vêtements les 
plus indispensables; elle embrassa sa tante, elle lui 
dit qu'elle allait dessiner les faneuses dans les prai- 
ries voisines. Un carton de dessin à la main, elle 
sortit pour ne plus rentrer. 

Au pied de l'escalier, elle rencontra l'enfant d'un 
pauvre ouvrier nommé Robert , qui logeait dans la 
maison, sur la rue. L'enfant jouait habituellement 
dans la cour. Elle lui donnait quelquefois des images. 
« Tiens, Robert, » lui dit- elle en lui remettant son 
carton de dessin , dont elle n'avait plus besoin pour 
lui servir de contenance , « voilà pour toi ; sois bien 
sage et embrasse-moi; tu ne me reverras jamais. » 
Et elle enabrassa l'enfant en lui laissant une larme 
sur la joue. Ce fut sa dernière larme sur le seuil de 
la maison de sa jeunesse. Elle n'avait plus à donner 
que son sang. 

Son départ , dont on ignorait la cause, fut révélé à 
ses voisins de la rue Saint- Jean par une circonstance 
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qui achève de peindre la calme sérénité de son âme 
jusqu'à l'extrémité de sa résolution. 

En face de la maison de M™® de Bretteville, de 
l'autre côté de la rue Saint- Jean , habitait une res- 
pectable famille de Gaen , nommée Lacouture. Le fils 
de la maison, passionné pour la musique, consacrait 
régulièrement chaque jour quelques heures de la 
matinée à son instrument. Ses fenêtres , ouvertes en 
été, laissaient les notes s'évaporer et retentir jusque 
dans les maisons voisines. Charlotte, comme pour 
laisser entrer plus librement ces mélodies dans sa 
chambre, en tr' ouvrait aussi ses abat-jour à l'heure 
où commençait le concert et s'accoudait quelque- 
fois, la tête à demi cachée dans ses rideaux, sur la 
pierre de la croisée , écoutant et rêvant aux sons. 
Le jeune musicien, encouragé par cette apparition 
de jeune fille attentive, ne manquait pas un jour de 
s'asseoir devant son clavier à la même heure; Char- 
lotte, pas un jour d'ouvrir sqs volets. Le goût du 
même art senïblait avoir établi une muette intelli- 
gence entre ces deux âmes qui ne se connaissaient 
que dans ce retentissement. 

La veille du jour où Charlotte, déjà affermie dans 
sa résolution , se préparait à partir pour l'accomplir 
et mourir, le piano se fit entendre à l'heure accoutu- 
mée. Charlotte, arrachée sans doute à la fixité de ses 
pensées par la puissance de l'habitude et par l'attrait 
de l'art qu'elle aimait, ouvrit sa fenêtre comme à 
l'ordinaire et parut écouter les notes avec une atten- 
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tioD aussi calme et plus rêveuse encore que les au- 
tres jours. Cependant elle referma la croisée avec 
une sorte de précipitation inusitée avant que le mu- 
sicien eût refermé son clavier, comme si elle eût 
voulu s'arracher violemment elle-même dans un 
adieu pénible au dernier plaisir qui la captivait. 

Le lendemain, le jeune voisin, s' étant assis de nou- 
veau devant son instrument, regarda au fond de la 
cour du Grand -Manoir en face, si les premiers pré- 
ludes feraient ouvrir les volets de la nièce de M'"' de 
Bretteville. La fenêtre fermée ne s'ouvrit plus! Ce fut 
ainsi qu'il apprit le départ de Charlotte. L'instrument 
résonnait encore, l'âme de la jeune fille n'écoutait 
plus que l'orageuse obsession de son idée, l'appel de 
la mort et les éloges de la postérité. 
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XIII. 



La liberté et la sécurité de sa conversation, dans la 
voiture qui l'emportait vers Paris, n'inspirèrent à ses 
compagnons de voyage d'autre sentiment que celui 
de l'admiration, de la bienveillance et de cette cu- 
riosité naturelle qui s'attache au nom et au sort d'une 
inconnue éblouissante de jeunesse et de beauté. Elle 
ne cessa déjouer, pendant la première journée , avec 
une petite fille que le hasard avait placée à côté 
d'elle dans la voiture; soit que son amour pour les 
enfants l'emportât sur sa préoccupation, soit qu'elle 
eût déposé déjà le fardeau de ses peines , et qu'elle 
voulût jouir de ces dernières heures d'enjouement 
avec l'innocence et avec la vie. 

Les autres voyageurs étaient des Montagnards 
exaltés, qui fuyaient le soupçon de fédéralisme à 
Paris, et qui se répandaient en imprécations contre 
la Gironde et en adorations pour Marat. Éblouis des 
grâces de la jeune fille, ils s'efforcèrent de lui arra- 
cher son nom, l'objet de son voyage, son adresse à 
Paris. Son isolement à cet âge les encourageait à des 
familiarités qu'elle réprima par la décence de ses 
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manières ^ par la brièveté évasive de ses réponses , et 
auxquelles elle parvint à se soustraire tout à fait en 
feignant le sommeil. Un jeune homme plus réservé , 
séduit par tant de pudeur et de charmes, osa lui 
déclarer une respectueuse admiration. Il la supplia 
de l'autoriser à demander sa main à ses parents. Elle 
tourna en raillerie douce et en enjouement cet amour 
soudain. Elle promit à ce jeune homme de lui faire 
connaître plus tard son nom et ses dispositions à son 
égard. Elle charma jusqu'à la fin du voyage ses 
compagnons de route, par cette apparition ravissante 
dont tous regrettèrent de se séparer. 
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XIV. 



Elle entra dans Paris, le jeudi 11 juillet, à midi. 
Elle se fit conduire dans une hôtellerie qu'on lui avait 
indiquée à Gaen, rue des Vieux -Augustins, n** 17, 
à r hôtel de la Providence. Elle se coucha à cinq 
heures du soir, et s'endormit d'un profond sommeil 
jusqu'au lendemain. Sans confidente et sans témoin, 
pendant ces longues heures de solitude et d'agitation, 
dans une maison publique et au bruit de cette capi- 
tale dont l'immensité et le tumulte engloutissent les 
idées et troublent les sens, nul ne sait ce qui se 
passa dans cette âme, à son réveil, en retrouvant 
devant soi une résolution qui la sommait de l'accom- 
plir. Qui peut mesurer la force de la pensée et la 
résistance de la nature? La pensée l'emporta. 
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XV. 



Elle se leva, s'habilla d'une robe simple mais dé- 
cente, et se rendit chez Lauze de Perret. L'ami de 
Barbaroux était à la Convention. Ses filles, en Tab- 
sence de lem' père, reçurent de la jeune étrangère 
la lettre d'introduction de Barbaroux. Lauze de Per- 
ret ne devait revenir que le soir. Charlotte rentra et 
passa la journée entière dans sa chambre à lire, à 
réfléchir et à prier. A six heures, elle retourna de 
nouveau chez Lauze de Perret. Le député était à 
table, et soupait avec sa famille et ses amis. Il se 
leva et la reçut dans son salon, sans témoin. Char- 
lotte lui expliqua le service qu'elle attendait de son 
obligeance, et le pria de la conduire chez le ministre 
de l'intérieur, Garat,*pour appuyer de sa présence et 
de son crédit les réclamations qu'elle avait à faire 
valoir. Cette requête n'était, dans l'esprit de M"^ de 
Corday, qu'un prétexte pour aborder un de ces Giron- 
dins à la cause desquels elle venait se sacrifier, et 
pour tirer de son entretien avec lui des renseigne- 
ments et des indices propres à mieux assurer ses pas 
et sa main. 
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Lauze de Perret, pressé par l'heure et rappelé par 
ses convives, lui dit qu'il ne pouvait la conduire ce 
jour-là chez Garât, mais qu'il irait la prendre chez 
elle, le lendemain matin, pour l'accompagner dans 
les bureaux. Elle lui laissa son nom et son adresse, 
et fit quelques pas pour se retirer; puis, comme 
vaincue par l'intérêt que la figure honnête de cet 
homme de bien et l'enfance de ses filles lui avaient 
inspiré : « Permettez -moi un conseil, citoyen, » 
lui dit -elle d'une voix pleine de mystère et d'inti- 
mité, « quittez la Convention, vous ne pouvez plus 
y faire de bien ; allez à Caen rejoindre vos collègues 
et vos frères. — Mon poste est à Paris, » répondit 
le représentant, « je ne le quitterai pas. — Vous 
faites une faute ; » répliqua Charlotte avec une insis- 
tance significative et presque suppliante, <( croyez- 
moi, » ajouta- 1- elle d'une voix plus basse et d'un 
accent plus rapide, « fuyez, fuyez avant demain 
soir! )) Et elle sortit sans attendre la réponse. 
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VI. 



Ces mots, dont le sens n'était connu que de 
l'étrangère, furent interprétés par Lauze de Perret 
comme une simple allusion à l'urgence des périls qui 
menaçaient les hommes de son opinion à Paris. Il 
vint se rasseoir avec ses amis. Il leur dit que la 
jeune fille qu'il venait d'entretenir avait, dans l'atti- 
tude et dans les paroles, je ne sais quoi d'étrange et 
de mystérieux dont il était frappé , et qui lui com- 
mandait la réserve et la circonspection. Dans la soi- 
rée , un décret de la Convention ordonna de mettre 
les scellés sur les meubles des députés suspects d'at- 
tachement aux vingt-deux. Lauze de Perret était du 
nombre. Il alla cependant le lendemain 12, de très- 
grand matin, prendre Charlotte à son logement, et 
la conduisit chez Garât. Garât ne les reçut pas. Le 
ministre ne pouvait donner audience avant huit 
heures du soir. Ce contre -temps sembla décourager 
Lauze de Perret. Il représenta à la jeune fille que sa 
qualité de suspect, et la mesure prise contre lui cette 
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huit même , rendaient désormais son patronage plus 
nuisible qu'utile à ses clients ; que d'ailleurs elle ne 
s'était pas munie d'une procuration de M"® de Forbin 
pour agir en son nom, et qu'à défaut de cette for- 
malité ses démarches seraient vaines. 

L'étrangère insista peu, comme une personne qui 
n'a plus besoin du prétexte dont elle a coloré une 
action , et qui se contente du premier raisonnement 
pour abandonner sa pensée. Lauze de Perret la quitta 
à la porte de l'hôtel de la Providence. Elle feignit 
d'y rentrer. Elle en sortit aussitôt, et se fit indiquer, 
de rue en rue, le chemin du Palais -Royal. 

Elle entra dans le jardin, non comme une étran- 
gère qui veut satisfaire sa curiosité par la contem- 
plation des monuments et des jardins publics , mais 
comme une voyageuse qui n'a qu'une affaire dans 
une ville, et qui ne veut perdre ni un pas ni une 
heure. Elle chercha de l'œil, sous les galeries, le 
magasin d'un coutelier. Elle y entra, choisit un cou- 
teau-poignard à manche d'ébène, le paya trois francs, 
le cacha sous son fichu , et rentra à pas lents dans le 
jardin. Elle s'assit un moment sur un des bancs de 
pierre adossés aux arcades. 

Là, quoique plongée dans ses réflexions, elle s'en 
laissa distraire par les jeux des enfants , dont quel- 
ques-uns folâtraient à ses pieds et s'appuyaient avec 
confiance sur ses genoux. Elle eut un dernier sourire 
de femme pour ces visages et pour ces jeux. Ses 
indécisions l'oppressaient, non pas sur l'acte lui- 
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m^e pour lequel elle était déjà armée, mais sur 
la manière dont elle Taccomplirait. Elle voulait faire 
du meurtre une immolation solennelle qui jetât la 
teiTeur dans l'âme des imitateurs du tyran. Sa pre- 
mière pensée avait été d'aborder Marat et de le sa- 
crifier au Champ-de-Mars , à la grande cérémonie de 
la fédération qui devait avoir lieu le 14 juillet, en 
commémoration de la liberté conquise. L'ajourne- 
ment de cette solennité jusqu'au triomphe de la 
république sur les Vendéens et les insurgés lui enle- 
vait le théâtre et la victime. Sa seconde pensée avait 
été, jusqu'à ce dernier moment, de frapper Marat au 
sommet de la Montagne , au milieu de la Convention, 
sous les yeux de ses adorateurs et de ses complices. 
Son espoir, en ce cas, était d'être immolée elle- 
même aussitôt après , et mise en pièces par la fureur 
du peuple, sans laisser d'autres traces et d'autre 
mémoire que deux cadavres et la tyrannie renversée 
dans son sang. Ensevelir son nom dans l'oubli, et ne 
chercher sa récompense que dans son acte même , en 
ne demandant sa honte ou sa renommée qu'à sa con- 
science, à Dieu et au bien qu'elle aurait accompli : 
telle était, jusqu'à la fin, la seule ambition de son 
âme. La honte, elle n'en voulait pas pour sa famille. 
La renommée, elle n'en voulait pas pour elle-même. 
La gloire lui semblait un salaire humain indigne du 
désintéressement de son action , ou propre seulement 
à ravaler sa vertu. 
Mais les entretiens qu'elle avait eus, depuis son 
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arrivée à Paris, avec Lauze de Perret et avec^es 
hôtes, lui avaient appris qae Marat ne paraissait plus 
à la Convention. Il fallait donc trouver sa victime 
ailleurs, et pour T aborder, il fallait la tromper. 
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XVII. 



Elle s'y résolut. Cette dissimulation, qui froissait 
la loyauté naturelle de son âme, qui changeait le 
poignard en piège, le courage en ruse et l'immola- 
tion en assassinat , fut le premier remords de sa con- 
science et sa première punition. On distingue un acte 
criminel d'un acte héroïque , avant même que ces 
actes soient accomplis , par les moyens dont il faut se 
servir pour leur accomplissement. Le crime est tou- 
jours obligé de mentir; la vertu, jamais. C'est que 
l'un est le mensonge, l'autre la vérité dans l'action. 
L'un a besoin des ténèbres , l'autre ne veut que la 
lumière. Charlotte se décida à tromper. Il lui en 
coûta plus que de frapper. Elle l'avoua elle-même. 
La conscience est juste avant la postérité. 

Elle rentra dans sa chambre, écrivit à Marat un 
billet qu'elle remit à la porte de l'Ami du peuple. 
« J'arrive de Caen, » lui disait- elle; « votre amour 
pour la patrie me fait présumer que vous connaîtrez 
avec plaisir les malheureux événements de cette 
partie de la république. Je me présenterai chez vous 
' vers une heure, ayez la bonté de me recevoir et de 
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m'accorder un moment d'entretien. Je vous mettrai 
dans le cas de rendre un grand service à la France. » 
Charlotte, comptant sur l'effet de ce billet, se ren- 
dit à l'heure qu'elle avait indiquée à la porte de 
Marat; mais elle ne put être introduite auprès de' 
lui. Elle laissa alors à sa portière un second billet 
plus pressant et plus insidieux que le premier. Elle y 
faisait appel, non plus seulement au patriotisme, 
mais à la pitié de l'Ami du peuple, et lui tendait un 
piège par la générosité même qu'elle lui supposait. 
(( Je vous ai écril ce matin, Marat, » lui disait- elle; 
« avez -vous reçu ma lettre? Je ne puis le croire, 
puisqu'on me refuse votre porte. J'espère que demain 
vous m'accorderez une entrevue. Je vous le répète, 
j'arrive de Caen; j'ai à vous révéler les secrets les 
plus importants pour le salut de la République. 
D'ailleurs je suis persécutée pour la cause de la li- 
berté. Je suis malheureuse, il suffit que je le sois 
pour avoir droit à votre patriotisme^ » 
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XVIII. 



Sans attendre la réponse, Charlotte sortit de sa 
chambre à sept heures du soir, vêtue avec plus de 
recherche qu'à l'ordinaire, pour séduire, par une 
apparence plus décente , les yeux des personnes qui 
surveillaient Marat. Sa robe blanche était recouverte, 
aux épaules, par un fichu de soie. Ce fichu, qui voilait 
sa poitrine, se repliait au-dessous du sein en ceinture, 
et se renouait derrière la taille. Ses cheveux étaient 
renfermés dans une coiffe normande dont les den- 
telles flottantes battaient les deux joues. Un large 
ruban de soie verte pressait cette coiffe autour des 
tempes. Ses cheveux s'en échappaient sur la nuque, 
quelques boucles seulement se répandaient sur le 
cou. Aucune pâleur du teint, aucun égarement du 
regard , aucune émotion de la voix ne révélaient en 
elle la mort qu'elle portait. Elle frappa sous ces 
traits séduisants à la porte de Marat. 
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XIX. 



Marat habitait le premier étage d'une maison dé- 
labrée de la rue des Cordeliers, aujourd'hui rue de 
l'École-de-Médecine, n° 18. Son logement se com- 
posait d'une antichambre et d'un cabinet de travail 
prenant jour sur une cour étroite, d'une petite pièce 
adjacente où était sa baignoire, d'une chambre à 
coucher et d'un salon dont les fenêtres recevaient le 
jour de la rue. Ce logement était presque nu. Les 
nombreux ouvrages de Marat entassés sur le plan- 
cher, les feuilles publiques encore humides d'encre, 
éparses sur les chaises et sur les tables, des protes 
d'imprimeries entrant et sortant sans cesse, des 
femmes employées à plier et à adresser les bro- 
chures et les journaux , les marches usées de l'esca- 
lier, le seuil mal balayé des portes, tout attestait ce 
mouvement et ce désordre habituels autour d'un 
homme affairé, et la perpétuelle affiuence des ci- 
toyens dans la maison d'un journaliste et d'un cory- 
phée du peuple. 

Cette demeure étalait, pour ainsi dire, l'orgueil 
de son indigence. 11 semblait que son maître, tout 
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puissant alors sur la nation» voulût faire dire aux 
visiteurs à l'aspect de sa misère et de son travail ; 
« Regardez Tami et le modèle du peuple ! il n*en a 
dépouillé ni le logement, ni les mœurs, ni Thabit. » 

Cette misère était l'enseigne du tribun. Mais 
quoique affectée elle était réelle. Le ménage de Marat 
était celui d'un humble artisan. La femme qui gou- 
vernait la maison se nommait naguère Catherine 
Evrard ; elle se nommait alors Albertine Marat, depuis 
que l'Ami du peuple lui avait donné son nom, en 
la prenant pour épouse, un jour de beau temps ^ à 
la face du soleil y à l'exemple de Jean- Jacques Rous- 
seau. Une seule servante assistait cette femme dans 
les soins de la domesticité. Un commissionnaire, 
nommé Laurent Rasse, faisait les messages et les 
travaux du dehors. Dans ses moments de liberté, 
cet homme de peine s'occupait dans l'antichambre 
aux travaux manuels nécessités par l'envoi des feuilles 
et des affiches de l'Ami du peuple. 

L'activité dévorante de l'écrivain n'avait pas été 
ralentie par la maladie lente qui le minait. L'in- 
flammation de son sang semblait allumer son âme. 
Tantôt de son lit, tantôt de son bain, il ne cessait 
d'écrire, d'apostropher, d'invectiver ses ennemis, 
d'inciter la Convention et les Cordeliers. Offensé du 
silence de l'Assemblée à la réception de ses mes- 
sages, il venait de lui adresser une nouvelle lettre 
dans laquelle il menaçait la Convention de se faire 
porter mourant à la tribune , pour faire honte aux 
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représentants de leur mollesse, et pour leur dicter 
les meurtres nécessaires. Il ne laissait aucun repos 
ni aux autres ni à lui-même. Plein du pressentiment 
de la mort, il semblait craindre seulement que l'heure 
suprême trop rapide ne lui laissât pas le temps d'im- 
moler assez de coupables. Plus pressé de tuer que 
de vivre, il se hâtait d'envoyer devant lui le plus de 
victimes possible, comme autant d'otages donnés 
par le glaive à la Révolution complète qu'il voulait 
laisser sans ennemis après lui. La terreur qui sortait 
de la maison de Marat y rentrait sous une autre 
forme : la crainte perpétuelle de l'assassinat. Sa com- 
pagne et ses affidés croyaient voir autant de poi- 
gnards levés sur lui qu'il en levait lui-même sur les 
têtes de trois cent mille citoyens. L'accès de sa de- 
meure était interdit comme l'accès du palais de la 
tyrannie. On ne laissait approcher de sa personne 
que des amis sûrs, ou des dénonciateurs recomman- 
dés d'avance et soumis à des interrogatoires et à de 
sévères confrontations. L'amour, la défiance et le 
fanatisme veillaient à la fois sur ses jours. 
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XX. 



Charlotte ignorait ces obstacles, mais elle les soup- 
çonnait. Elle descendit de voiture, du côté opposé 
de la rue, en face de la demeure de Marat. Le jour 
commençait à baisser, surtout dans ce quartier as- 
sombri par des maisons hautes et par des rues 
étroites. La portière refusa d'abord de laisser péné- 
trer la jeune inconnue dans la cour. Celle-ci insista 
néanmoins et franchit quelques degrés de l'escalier, 
rappelée en vain par la concierge. A ce bruit, la 
maîtresse de Marat en tr' ouvrit la porte, et refusa 
rentrée de l'appartement à l'étrangère. La sourde 
altercation entre ces femmes, dont l'une suppliait 
qu'on la laissât parler à l'Ami du peuple, dont 
l'autre s'obstinait à barrer la porte , arriva jusqu'aux 
oreilles de Marat. Il comprit, à ces explications 
entrecoupées , que la visiteuse était l'étrangère dont 
il avait reçu deux lettres dans la journée. D'une 
voix impérative et forte, il ordonna qu'on la laissât 
pénétrer. 

Soit jalousie, soit défiance, Albertine obéit avec 
répugnance et en grondant. Elle introduisit la jeune 
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fille dans la petite pièce où se tenait Marat et laissa , 
en se retirant, la porte du corridor entr' ouverte, 
pour entendre le moindre mot ou le moindre mou- 
vement du malade. 

Cette pièce était faiblement éclairée. Marat était 
dans son bain. Dans ce repos forcé de son corps, il 
ne laissait pas reposer son âme. Une planche mal 
rabotée, posée sur la baignoire, était couverte de 
papiers, de lettres ouvertes et de feuilles commen- 
cées. 11 tenait de la main droite la plume que l'ar- 
rivée de l'étrangère avait suspendue sur la page. 
Cette feuille de papier était une lettre à la Conven- 
tion, pour lui demander le jugement et la proscrip- 
tion des derniers Bourbons tolérés en France. A côté 
de la baignoire, un lourd billot de chêne, sem- 
blable à une bûche posée debout, portait un écritoire 
de plomb du plus grossier travail ; source impure 
d'où avaient coulé depuis trois ans tant de délires, 
tant de dénonciations, tant de sang. Marat, recou- 
vert dans sa baignoire d'un drap sale et taché d'acre, 
n'avait hors de l'eau que la tête, les épaules , le haut 
du buste et le bras droit. Rien dans les traits de cet 
homme n'était de nature à attendrir le regard d'une 
femme et à faire hésiter le coup. Les cheveux gras, 
entourés d'un mouchoir sale, le front fuyant, les 
yeux effrontés, les pommettes saillantes, la bouche 
immense et ricaneuse, la poitrine velue, les membres 
grêles, ia peau livide : tel était Marat. 
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XXI. 



Charlotte évita d'arrêter son regard sur lui, de 
peur de trahir F horreur de son âme à cet aspect. 
Debout, les yeux baissés, les mains pendantes au- 
près de la baignoire, elle attend que Marat l'inter- 
roge sur la situation de la Normandie. Elle répond 
brièvement en donnant à ses réponses le sens et la 
couleur propres à flatter les dispositions présumées 
du démagogue. Il lui demande ensuite les noms des 
députés réfugiés à Gaen. Elle les lui dicte. Il les note; 
puis quand il a fini d'écrire ces noms : a C'est bien ! » 
dit-il de l'accent d'un homme sûr de sa vengeance ; 
u avant huit jours ils iront tous à la guillotine ! » 

A ces mots, comme si l'âme de Charlotte eût at- 
tendu un dernier forfait pour se résoudre à frapper 
le coup, elle tire de son sein le couteau et le plonge, 
avec une force surnaturelle, jusqu'au manche, dans 
le cœur de Marat. Charlotte retire du même mouve- 
ment le couteau ensanglanté du corps de la victime, 
et le laisse glisser à ses pieds. « A moi ! ma chère 
amie! à moi! » s'écrie Marat, et il expire sous le 
coup. 
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Au cri de détresse de la victime, Albertine, la ser- 
vante et Laurent Basse se précipitent dans la cham- 
bre. Ils reçoivent dans leurs bras la tête évanouie 
de Marat. Charlotte, immobile et comme pétrifiée de 
son crime, était debout derrière le rideau de la fe- 
nêtre. La transparence de l'étoffe, aux derniers 
rayons du jour, laissait apercevoir l'ombre de son 
corps. Le commissionnaire Laurent s'arme d'une 
chaise, lui assène un coup mal assuré sur la tête et 
la précipite sur le carreau. La maîtresse de Marat la 
foule, en trépignant de rage, sous ses pieds. Au tu- 
multe de la scène, aux cris des deux femmes, les 
habitants de la maison accourent , les voisins et les 
passants s'arrêtent dans la rue, montent l'escalier, 
inondent l'appartement, la cour et bientôt le quar- 
tier, demandent avec des vociférations forcenées 
qu'on leur jette l'assassin , pour venger sur son ca- 
davre encore chaud la mort de l'idole du peuple. 
Les soldats des postes voisins et les gardes natio- 
naux accourent. L'ordre se rétablit dans le tumulte. 
Les chirurgiens arrivent, s'efforcent d'étancher la 
blessure. L'eau rougie donne à l'homme sanguinaire 
l'apparence d'expirer dans un bain de sang. Us ne 
transportent qu'un mort sur son lit. 
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XXII. 



Charlotte s'était relevée d'elle-même. Deux sol- 
dats lui tenaient les bras fixés en croix l'un sur 
l'autre, comme dans des menottes, en attendant 
qu'on apportât des cordes pour lier ses mains. La 
haie de baïonnettes qui l'entourait avait peine à con- 
tenir la foule , qui se précipitait sans cesse sur elle 
pour la déchirer. Les gestes, les poings levés, les 
bâtons, les sabres brandissaient mille morts sur sa 
tète. La concubine de Marat, échappant aux femmes 
qui la consolaient, se lançait par intervalles sur 
Charlotte, et retombait dans les larmes et dans les 
évanouissements. Un Gordelier fanatique, nommé 
Langlois, perruquier de la rue Dauphine, avait ra- 
massé le couteau ensanglanté. Il faisait le discours 
funèbre sur le cadavre de la victime. Il entrecoupait 
*ses lamentations et ses éloges de gestes vengeurs, 
par lesquels il semblait enfoncer autant de fois le fer 
dans le cœur de l'assassin. Charlotte, qui avait ac- 
cepté d'avance toutes ces morts, contemplait d'un 
regard fixe et pétrifié ce mouvement, ces gestes, ces 
mains, ces armes dirigées de si près contre elle. 
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Elle ne paraissait émue que des cris (déchirants de la 
concubine de Marat. Sa physionomie semblait expri- . 
mer devant cette femme Tétonnement qu'un tel 
homme pût être aimé, et le regret d'avoir été forcée 
de percer deux cœurs pour en atteindre un. Excepté 
l'impression de pitié que les reproches d'Albertine, 
donnaient par moments à sa bouche, on n'apercevait 
aucune altération ni dans ses traits, ni dans sa cou- 
leur. Seulement, aux invectives de l'orateur et aux 
gémissements du peuple sur la perte de son idole, 
on voyait se dessiner sur ses lèvres le sourire amer 
du mépris. « Pauvres gens, » dit -elle une fois, 
(( vous voulez ma mort et vous me devriez un autel 
pour vous avoir délivrés d'un monstre! » « Jetez- 
moi à ces forcenés , » dit-elle une autre fois aux sol- 
dats qui la protégeaient ; a puisqu'ils le regrettent, 
ils sont dignes d'être mes bourreaux I » 

Ce sourire, comme un défi au fanatisme de la mul- 
titude, soulevait de plus furieuses imprécations et 
des gestes plus menaçants. Le commissaire de la 
section du Théâtre-Français, Guillard, entra escorté 
d'un renfort de baïonnettes. 11 dressa le procès-ver- 
bal du meurti'e, et fit conduire Charlotte dans le 
salon de Marat pour commencer à l'interroger, if 
écrivait ses réponses : elle les faisait calmes, lucides, 
réfléchies, d'une voix ferme et sonore, où l'on ne 
sentait d'autre accent que celui d'une satisfaction 
fière de l'acte qu'elle avait commis. Elle dictait ses 
aveux comme des éloges. Les administrateurs de la 
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police départementale assistaient à l'interrogatoire. 
Ils avaient envoyé prévenir le conseil de la com- 
mune , le Comité de salut public et le Comité de 
sûreté générale. Le bruit de la mort de l'Ami du 
peuple était répandu, avec la rapidité d'une commo- 
tion électrique, par des hommes qui couraient éper- 
dus de quartier en quartier. Tout Paris s'arrêta 
comme frappé de stupeur au récit de cet attentat. 
Il sembla que la République eût tremblé, ou que des 
événements inconnus dussent éclore du meurtre de 
Marat. 



320 CHARLOTTE CORDAY. 



XXIII. 



A cette nouvelle, les députés Maure, Chabot, 
Drouet et Legendre , membres des comités du gou- 
vernement, sortirent de la salle de la Convention et 
coururent sur le théâtre du crime. Us y trouvèrent 
la foule grossissante, et Charlotte répondant aux 
premiers interrogatoires. Ils restèrent confondus et 
muets à F aspect de tant de jeunesse et de beauté 
sur le visage, de tant de calme et de résolution 
dans les paroles. Jamais le crime n'avait apparu 
sous de pareils traits à l'esprit des hommes. Elle 
semblait le transfigurer tellement à leurs yeux , que 
même à côté du cadavre ils furent attendris sur l'as- 
sassin. 

Le procès-verbal terminé, et les premières ré- 
ponses de Charlotte écrites, les députés Chabot, 
Drouet, Legendre et Maure ordonnèrent qu'elle fût 
transportée à T Abbaye , prison la plus voisine de la 
maison de Marat. On fit approcher la même voiture 
de place qui l'avait amenée. La foule remplissait la 
rue des Cordeliers ; sa rumeur sourde , interrompue 
de vociférations et d'excès de rage, annonçait la ven- 



CHARLOTTE CORDAY. 321 

geance et rendait la translation difficile. Les déta- 
chements de fusiliers successivement accourus, 
Técharpe des commissaires, le respect pour les 
membres de la Convention , refoulèrent et continrent 
mal la multitude. Le cortège se fraya avec peine un 
passage. Au /noment où Charlotte, les bras liés de 
cordes, et soutenue par les mains des deux gardes 
nationaux qui lui tenaient les coudes, franchit le 
seuil de la maison pour monter le marchepied de la 
voiture, le peuple afflua autour des roues, avec de 
tels gestes et de tels hurlements, qu'elle crut sentir 
ses membres déchirés par ces milliers de mains, et 
qu'elle s'évanouit. 

En revenant à elle , elle s'étonna et s'affligea de 
respirer encore. Cette mort était celle qu'elle avait 
rêvée. La nature avait jeté le voile de l'évanouisse- 
ment sur son supplice. Elle regretta de n'avoir pas 
disparu ainsi, dans la tempête qu'elle avait soule- 
vée, et d'avoir à livrer son nom à la terre avant une 
autre mort; et cependant elle remercia avec émo- 
tion ceux qui l'avaient protégée contre les mutila- 
tions de la foule. 
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XXIV. 



Chabot, Drouet, Legendre la suivirent à l'Abbaye 
et lui firent subir une seconde enquête. Quelques 
membres des comités, et entre autres Harmand (de 
la Meuse), attirés par la curiosité, s'étaient intro- 
duits avec leurs collègues et assistaient à l'interro- 
gatoire souvent interrompu par des repos et des 
conversations. Legendre, fier de son importance ré- 
volutionnaire et jaloux d'avoir été réputé digne aussi 
du martyre des patriotes, crut, ou feignit de creîre 
qu'il reconnaissait dans Charlotte une jeune fille qui 
était venue chez lui la veille, sous le costume d'une 
religieuse, et qu'il avait repoussée* « Le citoyen 
Legendre se trompe , » dit Charlotte avec un sourire 
qui déconcertait l'orgueil du député, « je ne l'ai 
jamais vu : je n'estimais pas la vie ou la mort d'un 
tel homme si importante au salut de la République.» 

On la fouilla. On ne trouva, en ce moment, dans 
ses poches que la clef de sa malle, son dé en argent, 
un peloton de fil, instruments de travaux d'aiguille, 
tout à l'heure si près du poignard de Brutus, deux 
cents francs en assignats et en monnaie, une montre 
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d'or faite par un horloger de Gaen , et son passe- 
port. Sous son fichu , elle cachait encore l'étui du 
couteau avec lequel elle avait frappé Marat. « Re- 
connaissez-vous ce couteau? » lui demanda-t-on. — 
Oui. — Qui vous a porté à ce crime? — J'ai vu, » 
répondit -elle, « la guerre civile prête à déchirer la 
France; persuadée que Marat était la cause princi- 
pale des périls et des calamités de la patrie , j'ai fait 
le sacrifice de ma vie contre la sienne pour sauver 
mon pays. — Nommez- nous les personnes qui vous 
ont conseillé cet exécrable forfait, que vous n'auriez 
pas conçu de vous-même. — Personne n'a connu 
mon dessein. J'ai trompé sur l'objet de mon voyage 
la tante chez qui j'habitais. Peu de personnes fré- 
quentent la maison de cette parente. Aucun n'a pu 
seulement soupçonner, en moi, ma pensée. — N'avez* 
vous pas quitté la ville de Gaen avec le projet formé 
d'assassiner Marat ? — Je ne suis partie que pour 
cela. — Où vous êtes- vous procuré l'arme? Quelles 
personnes avez -vous vues à Paris? Qu'avez -vous fait 
depuis jeudi, jour où vous y êtes arrivée? » A ces 
q[uestions, elle raconta, avec une sincérité littérale, 

* 

toutes les circonstances déjà connues de son séjour à 
Paris et de son action. « N'avez -vous pas cherché à 
fuir après le meurtre? — Je me serais évadée par la 
porte si on ne s'y était pas opposé. — Êtes -vous 
fiUe, et n'avez -vous jamais aimé d'homme? — 
Jamais I » 
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XV. 



Ces réponses précises, fières, dédaigneuses tour à 
tour, faites d'une voix dont le timbre rappelait l'en- 
fance en annonçant des pensées viriles , firent réflé- 
chir plusieurs fois les interrogateurs sur la puissance 
d'un fanatisme qui empruntait et qui affermissait 
une si faible main. Ils espéraient toujours découvrir 
un instigateur derrière cette candeur et cette beauté. 
Us ne trouvèrent que l'inspiration d'un cœur intré- 
pide. 

L'interrogatoire terminé. Chabot, mécontent du 
résultat, dévorait de l'œil les cheveux, le visage, la 
taille , toute la personne de la jeune fille garrottée 
devant lui. Il crut apercevoir un papier plié et atta- 
ché par une épingle sur son sein; il tendit la main 
pour le saisir. Charlotte avait oublié le papier qu'en- 
trevoyait Chabot, et qui contenait une adresse aux 
Français , rédigée par elle , pour inviter les citoyens 
à la punition des tyrans et à la concorde. Elle crut 
voir, dans le geste et dans les yeux de Chabot , un 
outrage à sa pudeur. Désarmée de ses deux mains 
par ses liens , elle ne pouvait les opposer à l'insulte. 
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L'horreur et Tindignation qu'elle éprouva lui firent 
faire un mouvenrent en arrière si brusque et si con- 
vulsif du corps et des épaules , que le cordon de sa 
robe éclata, et que sa robe elle-même , se détachant, 
laissa à découvert sa poitrine. Confuse, elle se baissa 
aussi prompte que la pensée , et* se replia en deux 
pour dérober sa nudité à ses juges. Il était trop 
tard, sa chasteté avait eu à rougir des regards des 
hommes. 

Le patriotisme ne rendait ces hommes ni cyniques, 
ni insensibles. Us parurent souffrir autant que Char- 
lotte Corday de ce supplice involontaire de sa pu- 
deur. Elle supplia qu'on lui déliât les mains pour 
rattacher sa robe. L'un d'eux détacha les cordes. Le 
respect pour son innocence ferma les yeux de ces 
hommes. Les mains déliées, Charlotte Corday se 
tourna du côté du mur et rajusta son fichu. On pro- 
fita du moment où elle avait les mains libres pour 
lui faire signer ses réponses. Ses cordes avaient 
laissé leur empreinte et leurs sillons bleus sur la 
peau de ses bras. Quand on dut les lui lier de nou- 
veau , elle pria les geôliers de lui permettre de ra- 
battre ses manches et de mettre des gants sous ses 
cordes , pour lui épargner un supplice inutile avant 
le dernier supplice. L'accent et le geste de la pauvre 
fille furent tels , en adressant cette prière à ses juges 
et en montrant ses mains meurtries , qu'Harmand 
ne put retenir ses larmes et s'éloigna pour les ca- 
cher. 
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On consigna Charlotte Corday au cachot. Gardée à 
vue, même pendant la nuit, par deux gendarmes, 
elle réclama en vain contre cette profanation de son 
sexe. Le comité de sûreté générale pressait son juge- 
ment et son supplice. EHe entendait, de son grabat, 
les crieurs publios qui colportaient le récit du 
meurtre dans les rues , et les hurlements de la foule 
qui souhaitait mille morts à Tassassin. Charlotte ne 
prenait pas cette voix du peuple pour l'arrêt de la 
postérité. A travers Thorreur qu'elle inspirait, elle 
pressentait l'apothéose. Dans cette pensée, elle écri- 
vit au comité de sûreté générale : « Puisque j'ai en- 
core quelques instants à vivre , pourrais-je espé- 
rer, citoyens, que vous me permettrez de me faire 
peindre? Je voudrais laisser ce souvenir de moi à 
mes amis. D'ailleurs, comme on chérit l'image des 
bons citoyens, la curiosité fait quelquefois recher- 
cher celle des grands criminels, pour perpétuer l'hor- 
reur de leur crime. Si vous daignez acquiescer à ma 
demande, je vous prie de m'envoyer demain un 
peintre en miniature. Je vous renouvelle la prière de 
me laisser dormir seule. J'entends sans cesse crier 
dans la rue, ajoutait -elle, l'arrestation de Fau- 
chet , mon complice. Je ne l'ai jamais vu que par la 
fenêtre , il y a deux ans. Je ne l'aime ni ne l'estime. 
C'est l'homme du monde à qui j'aurais le moins vo- 
lontiers confié mon projet. Si cette déclaration peut 
lui servir, j'en certifie la vérité. » 
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XXVI. 



Le président du tribunal révoluticmnaire, Montaaé, 
vint, le lendemain 16, interroger l'accusée. Touché 
de tant de beauté , de jeunesse , et convaincu de la 
sincérité d'un fanatisme qui innocentait presque 
l'assassin aux yeux de la justice humaine, il voulait 
sauver la vie de Taccusée. Il dirigea les questions 
et insinua tacitement les réponses de manière à faire 
conclure plutôt la démence que le crime aux juges. 
Charlotte trompa obstinément cette miséricordieuse 
intention du président. Elle revendiqua son acte 
comme sa gloire. On la transporta à la Conciergerie. 
M*"* Richard , femme du concierge de cette prison , 
l'y reçut avec la compassion qu'excitait ce rappro- 
chement de la jeunesse et de Téchafaud. 

Grâce à ce^te indulgence de ses geôliers, Charlotte 
obtint de l'encre , du papier, de la solitude. Elle en 
pr(^ta pour écrire 4 Barbaroux une lettre tronquée. 
Cette lettre racontait toutes les eireonstances de son 
aéjour à Paris , dans un style où le patriotisme , h 
mort et l'enjouement se isolaient, eomm^ l's^mer- 
tuine et la douceur dans la dernière coupe d'un ban- 
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quet d'adieu. Après avoir décrit les détails presque 
facétieux de son voyage en compagnie de monta- 
gnards , et Famour dont un jeune voyageur s'était 
soudainement épris à son aspect : <( J'ignorais, » 
poursuivait -elle, « que le comité de salut public 
avait interrogé les voyageurs. Je soutins d'abord que 
je ne les connaissais pas, afin de leur éviter le dés- 
agrément de s'expliquer. Je suivais en cela mon 
oracle Raynal , qui dit qu'on ne doit pas la vérité à 
ses tyrans. C'est par la voyageuse qui était avec moi 
qu'ils ont appris que je vous connais et que j'avais 
vu de Perret. Vous connaissez l'âme ferme de de 
Perret. Il leur a répondu l'exacte vérité. Il n'y a rien 
contre lui, mais sa fermeté est un crime. Je me re- 
pentis trop tard de lui avoir parlé. Je voulus réparer 
mon tort en le suppliant de fuir et d'aller vous re- 
joindre. H est trop résolu pour se laisser influencer... 
Le croiriez-vous : Fauchet est emprisonné comme 
mon complice, lui qui ignorait mon existence! Mais 
on n'est guère content de n'avoir qu'une femme sans 
conséquence à offrir aux mânes de ce grand homme ! 
Pardon! ô hommes! ce nom de Marat déshonore 
votre espèce : c'était une bête féroce qui allait dé- 
vorer le reste de la France par le feu de la guerre 
civile. Grâce au ciel, il n'est pas né Français... 
A mon premier interrogatoire. Chabot avait l'air d'un 
fou. Legendre a voulu m' avoir vue le matin chez lui, 
moi qui n'ai jamais songé à cet homme. Je ne le 
crois pas de taille à être le tyran de son pays, et je 
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ne prétends pas punir tout le monde... Je crois 
qu'on a imprimé les dernières paroles de Marat. Je 
doute qu'il en ait proféré. Mais voici les dernières 
qu'il m'avait dites à moi. Après avoir reçu vos noms 
à tous et ceux des administrateurs du département 
du Calvados , qui sont à Évreux , il me dit , pour me 
consoler, « que dans peu de jours il les ferait tous 
« guillotiner à Paris. » Ces derniers mots décidèrent 
de son sort. J'avoue que ce. qui m'a décidée tout à 
fait, c'est le courage avec lequel nos volontaires se 
sont enrôlés le dimanche 7 juillet. Vous vous souve- 
nez que je me promettais de faire repentir Pétion 
des soupçons qu'il manifestait sur mes sentiments. 
J'ai considéré que tant de braves gens marchant 
pour avoir la tête d'un seul homme, qu'ils auraient 
manqué ou qui aurait entraîné dans sa perte beau- 
coup de bons citoyens, cet homme ne méritait pas 
tant d'honneur, et qu'il lui suffisait de la main d'une 
femme. J'avoue que j'ai employé un artifice perfide 
pour l'engager à me recevoir. .. Je comptais en par- 
tant le sacrifier sur la cime de la Montagne , mais il 
n'allait plus à la Convention. On est si bon citoyen à 
Paris que l'on n'y conçoit pas comment une femme 
inutile, dont la plus longue vie ne serait bonne à 
rien, peut se sacrifier de sang-froid pour son pays!... 
Comme j 'étais vraiment de sang-froid en sortant de 
chez Marat pour être conduite à l'Abbaye, je souffris 
des cris de quelques femmes : mais qui sauve la pa- 
trie ne s'aperçoit pas de ce qu'il en coûte. Puisse la 
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paix s'établir aussitôt que je le désire! Voici un 
grand préliminaire. Je jouis délicieusement de la 
paix depuis deux jours : le bonheur de mon pays fait 
le mien. Il n'est point de dévouement dont on ne 
tire plus de jouissance qu'il n'en coûte à s'y décider. 
Une imagination vive, un cœur sensible promettaient 
une vie bien orageuse. Je prie ceux qui me regrette- 
raient de le considérer et de se réjouir. Chez les 
modernes, il y a peu de patriotes qui sachent s'im- 
moler pour leur pays. Presque tout est égoïsme. 
Quel triste peuple pour former une république ! . . . » 
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XXVII. 



Cette lettre fut interrompue à ces mots par la 
translation de la captive à la Conciergerie. Elle la 
continua en ces termes dans sa nouvelle prison : « Je 
continue. J'avais eu hier Tidée de faire hommage de 
mon portrait au département du Calvados. Le Comité 
de salut public ne m*a pas répondu , et maintenant 
il est trop tard ! Il faut un défenseur, c'est la règle. 
J*ai pris le mien sur la Montagne. J'ai pensé deman- 
der Robespierre ou Chabot... C'est demain à huit 
heures que l'on me juge. Probablement à midi j'au- 
rai vécu, pour parler le langage romain. J'ignore 
comment se passeront les derniers moments : c'est la 
fin qui couronne l'œuvre. Je n'ai pas besoin d'affecter 
l'insensibilité, car jusqu'à ce moment je n'ai pas la 
moindre crainte de la mort. Je n'ai jamais estimé la 
vie que par l'utilité dont elle pouvait être. Marat n'ira 
point au Panthéon. Il le méritait pourtant bien... 
Souvenez-vous de l'affaire de M"* de Forbin. Voici 
son adresse en Suisse; dites-lui que je l'aime de tout 
mon cœur. Je vais écrire à mon père ; je ne dis rien 
à mes autres amis. Je ne leur demande qu'un prompt 
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oubli : leur affliction déshonorerait ma mémoire. 
Dites au général Wimpfen que je crois lui avoir aidé 
à gagner plus qu'une bataille en facilitant la paix. 
Adieu, citoyen. Les prisonniers de la Conciergerie, 
loin de m'injurier comme le peuple dans les rues, 
ont Tair de me plaindre. Le malheur rend compatis- 
sant : c'est ma dernière réflexion. » 
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Sa lettre à son père, écrite la dernière, était 
courte et d'un accent où la nature s'attendrissait, au 
lieu de sourire comme avec Barbaroux. « Pardonnez- 
moi d'avoir disposé de mon existence sans votre per- 
mission, » disait-elle. « J'ai vengé bien d'innocentes 
victimes; j'ai prévenu bien d'autres désastres. Le 
peuple, un jour désabusé, se réjouira d'être délivré 
d'un tyran. Si j'ai cherché à vous persuader que je 
passais en Angleterre, c'est que j'espérais rester in- 
connue. J'en ai reconnu l'impossibilité. J'espère que 
vous ne serez pas tourmenté ; en tout cas, vous avez 
des défenseurs à Gaen. J'ai pris pour défenseur Gus- 
tave Doulcet de Pontécoulant. Un tel attentat ne 
permet nulle défense. C'est pour la forme. Adieu, 
mon cher papa, je vous prie de m'oublier ou plutôt 
de vous réjouir de mon sort. La cause en est belle. 
J'embrasse ma sœur que j'aime de tout mon cœur. 
N'oubliez pas ce vers de Corneille : 

Le crime fait la honte, et non pas réchafaudi 
C'est demain à huit heures que l'on me juge... » 
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Cette allusion à un vers de son aïeul, en rappelant 
à son père l'orgueil du nom et Théroïsme du sang, 
semblait placer son action sous la sauvegarde du 
génie de sa famille. Elle défendait la faiblesse ou 
le reproche au cœur de son père, en lui montrant 
le peintre des sentiments romains applaudissant 
d'avance à son dévoueinent. 
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XXIX. 



Le lendemain» à huit heures du matin, les gen- 
darmes vinrent la prendre pour la conduire au tri- 
bunal révolutionnaire. La salle était située au-dessus 
des voûtes de la Conciergerie. Un escalier sombre, 
étroit, funèbre, rampant dans le creux des épaisses 
murailles du soubassement du Palais de justice, con- 
duisait les accusés au tribunal et ramenait les con- 
damnés dans leur cachot. Avant de monter, elle 
arrangea ses cheveux et son costume pour paraître 
avec décence devant la mort; puis elle dit en sou- 
riant au concierge, qui assistait à ces préparatifs : 
« Monsieur Richard, ayez soin, je vous prie, que 
mon déjeuner soit préparé lorsque je descendrai de 
là-haut ; mes juges sont sans doute pressés. Je veux 
faire mon dernier repas avec M*"® Richard et avec 
vous. » 

L'heure du jugement de Charlotte Corday était 
connue la veille dans Paris. La curiosité, l'horreur, 
l'intérêt, la pitié, avaient attiré une foule immense 
dans l'enceinte du tribunal et dans les salles qui la 
précèdent. Quand l'accusée approcha, un bruit sourd 
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s'éleva, comme une malédiction sur son nom, du 
sein de cette multitude. Mais à peine eut-elle fendu 
la foule et fait rayonner sa beauté surnaturelle dans 
tous les regards, que ce murmure de colère se chan- 
gea en un frémissement d'intérêt et d'admiration. 
Toutes les physionomies passèrent de l'horreur à 
l'attendrissement; ses traits exaltés par la solennité 
du moment, colorés par l'émotion, troublés par la 
confusion de la jeune fille sous tant de regards, raf- 
fermis et ennoblis par la grandeur même d'un crime 
qu'elle portait dans l'âme et sur le front comme une 
vertu, enfin la fierté et la modestie rassemblées et 
confondues dans son attitude, donnaient à sa figure 
un charme mêlé d'effroi qui troublait toutes les 
âmes et tous les yeux ; ses juges mêmes paraissaient 
des accusés devant elle : on croyait voir la justice 
divine ou la Némésis antique , substituant la con- 
science aux lois, et venant demander à la justice hu- 
maine, non de l'absoudre, mais de la reconnaître et 
de trembler I 
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Quand elle fut assise au banc des accusés , on lui 
demanda si elle avait un défenseur. Elle répondit 
qu'elle avait chargé un ami de ce rôle, mais que 
ne le voyant pas dans T enceinte, elle présumait 
qu'il avait manqué de courage. Le président lui dé- 
signa alors un défenseur d'office : c'était le jeune 
Chauveau-Lagarde, illustré depuis par sa défense de 
la reine, et déjà connu par son éloquence et par son 
courage, dans les causes et dans les temps où l'avo- 
cat partageait les périls de l'accusé. Ce choix du pré- 
sident indiquait une arrière-pensée de salut. Chau- 
veau-Lagarde vint se placer au barreau. Charlotte 
le regarda d'un œil scrutateur et inquiet, comme si 
elle eût craint que, pour sauver sa vie, son défenseur 
n'abandonnât quelque chose de son honneur. 

La veuve de Màrat déposa en sanglotant. Char- 
lotte, émue de la douleur de cette femme, abrégea 
sa déposition en s' écriant : « Oui, oui, c'est moi qui 
l'ai tué! » Elle raconta ensuite la préméditation d'un 
acte conçu depuis trois mois , le projet de frapper le 

22 



338 CHARLOTTE CORDAY. 

tyran au milieu de la Convention, la ruse employée 
pour l'approcher. « Je conviens, » dit-elle avec hu- 
milité, a que ce moyen était peu digne de moi ; mais 
il fallait paraître estimer cet homme pour arriver 
jusqu'à lui. — Qui vous a inspiré tant de^ haine 
contre Marat? » lui demanda-t-on. « — Je n'avais 
pas besoin de la haine des autres, » répondit -elle, 
« j'avais assez de la mienne ; d'ailleurs on exécute 
mal ce qu'on n'a pas conçu soi-même. — Que haïs- 
siez -vous en lui? — Ses crimes! — En lui donnant 

• 

la mort, qu'espériez-vous? — Rendre la paix à mon 
pays. — Croyez-vous donc avoir assassiné tous les 
Marats? — Celui-là mort, les autres trembleront 
peut-être. » On lui présenta le couteau pour qu'elle 
le reconnût. Elle le repoussa d'un gçste de dé- 
goût. « — Oui, » dit-elle, « je le reconnais. » Le 
crime refroidi lui faisait horreur dans l'instrument 
qui l'avait consommé. (( — Quelles personnes fré- 
quentîez-vous à Caen? — Très-peu de monde : je 
voyais Larue, officier municipal, et le curé de Saint- 
Jean. — Était-ce à un prêtre assermenté ou non 
assermenté que vous vous confessiez, à Caen? — J^ 
n'allais ni aux uns ni aux autres. — Depuis quand 
aviez-vous formé ce dessein ? — Depuis la journée 
du 31 mai, où l'on arrêta ici les députés du peuple. 
J'ai tué un homme pour en sauver cent mille. J'étais 
républicaine bien avant la Révolution. » 

On confronte Fauchet avec elle. « — Je ne connais 
Fauchet que de vue , )> dit- elle avec dédain ; « je le 
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regarde comme un homme sans mœurs et sans prin- 
cipes, et je le méprise. » 

L'accusateur, lui reprochant d'avoir porté le coup 
de haut en bas pour qu'il fût plus sûr, lui dit qu'il 
fallait sans doute qu'elle fût bien exercée au crime I 
A cette supposition qui bouleversait toutes ses pen- 
sées en l'assimilant aux meurtriers de profession, 
elle poussa une exclamation de honte. « Oh! le 
monstre! » s*écria-t-elle, « il me prend pour un 
assassin I » 

Fouquier-Tinville résuma les débats et conclut la 
mort. 

Le défenseur se leva. « L'accusée, » dit-il, « avoue 
le crime; elle avoue la longue préméditation; elle en 
avoue les circonstances les plus accablantes. Citoyens, 
voilà sa défense tout entière : ce calme impertur- 
bable et cette complète abnégation de soi-même, qui 
ne révèlent aucun remords en présence de la mort ; 
ce calme et cette abnégation , sublimes sous un as- 
pect, ae sont pas dans la nature; ils ne peuvent 
s'expliquer que par l'exaltation du fanatisme poli- 
tique qui lui a mis le poignard à la main. C'est à 
vous de juger de quel poids un fanatisme si inébran- 
lable doit peser dans la balance de la justice. Je 
m'en rapporte à vos consciences. » 

Les jurés portèrent à l'unanimité la peine de mort. 
Elle entendit l'arrêt sans pâlir. Le président lui 
ayant demandé si elle avait à parler sur la nature de 
la peine qui lui était infligée, elle dédaigna de ré- 
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pondre, et s'approchant de son défenseur : « Mon- 
sieur, )) lui dit-elle d'une voix pénétrante et douce, 
« vous m'avez défendue comme je voulais l'être, je 
vous en remercie; je vous dois un témoignage de 
ma reconnaissance et de mon estime , je vous l'offre 
digne de vous. Ces messieurs (en montrant les juges) 
viennent de déclarer mes biens confisqués; je dois 
quelque chose à la prison , je vous lègue cette dette 
à acquitter pour moi. » 

Pendant qu'on l'interrogeait et que les jurés re- 
cueillaient ses réponses, elle avait aperçu dans l'au- 
ditoire un peintre qui dessinait ses traits. Sans s'in- 
terrompre, elle s'était tournée avec complaisance, et 
en souriant, du côté de l'artiste, pour qu'il pût 
mieux retracer son image. Elle pensait à l'immorta- 
lité. Elle posait déjà devant l'avenir. 
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Derrière le peintre, un jeune homme, dont les 
cheveux blonds, Tœil bleu, le teint pâle, révélaient 
un homme du Nord, s'élevait sur la pointe des pieds 
pour mieux apercevoir F accusée. Il tenait les yeux 
attachés sur elle, comme un fantôme, dont le regard 
aurait contracté Timmobilité de la mort. A chaque 
réponse de la jeune fille, le sens viril et le son fémi- 
nin de cette voix le faisaient, frisspnner et changer 
de couleur. Il semblait boire des yeux ses paroles 
et s'associer par le geste, par l'attitude et par l'en- 
thousiasme, aux sentiments que l'accusée exprimait. 
Plusieurs fois, ne pouvant contenir son émotion, il 
provoqua par des exclamations involontaires les 
murmures de l'auditoire et l'attention de Charlotte 
Corday. Au moment où le président prononça l'arrêt 
de mort, ce jeune homme se leva à demi avec le geste 
d'un homme qui proteste dans son cœur, et se rassit 
aussitôt comme si les forces lui manquaient. Char- 
lotte, insensible à son propre sort, vit ce mouvement. 
Elle comprit qu'au moment où tout l'abandonnait 
sur la terre une âme s'attachait à la sienne, et 
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qu'au milieu de cette foule indifférente ou ennemie 
elle avait un ami inconnu. Son regard le remercia. 
Ce fut leur seul entretien ici-bas. 

Ce jeune étranger était Adam Lux, républicain 
allemand, envoyé à Paris par les révolutionnaires de 
Mayence pour concerter les mouvements de l'Alle- 
magne avec ceux de la France dans la cause com- 
mune de la raison humaine et de la liberté des peu- 
ples. Ses yeux suivirent l'accusée jusqu'au moment 
où elle disparut, entre les sabres des gendarmes, 
sous la voûte de l'escalier. Sa pensée ne la quitta 
plus. 
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Rentrée à la Conciergerie, qui allait la livrer en 
peu d'instants à Téchafaud, Charlotte Corday sourit à 
ses compagnons de prison, rangés dans les corridors 
et dans les cours pour la voir passer. Elle dit au 
concierge : « J'avais espéré que nous déjeunerions 
encore ensemble ; mais les juges m'ont retenue là- 
haut si longtemps, qu'il faut me pardonner de vous 
avoir manqué de parole. » Le bourreau arriva. Elle 
lui demanda une minute pour achever une lettre 
commencée. Cette lettre n'était ni une faiblesse ni un 
attendrissement de son âme : c'était le cri de l'amitié 
indignée qui veut laisser un reproche immortel à la 
lâcheté d'un abandon. Elle était adressée à Doulcet 
de Pontécoulant, qu'elle avait connu chez sa tante et 
qu'elle croyait avoir invoqué en vain pour défenseur. 
Voici ce billet : « Doulcet de Pontécoulant est un 
lâche d'avoir refusé de me défendre lorsque la chose 
était si facile. Celui qui l'a fait s'en est acquitté avec 
toute la dignité possible. Je lui en conserverai ma 
reconnaissance jusqu'au dernier moment. » Cette 
vengeance frappait à faux sur celui qu'elle accusait 
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du bord de la tombe. Le jeune Pontécoulant, absent 
de Paris, n'avait pas reçu la lettre : sa générosité et 
son courage répondaient de son acceptation. Char- 
lotte emportait une erreur et une injustice à Técha- 
faud. 

L'artiste qui avait ébauché les traits de Charlotte 
Corday devant le tribunal était M. Hauer, peintre et 
officier de la garde nationale de la section du Théâtre- 
Français. Revenue dans son cachot, elle pria le con- 
cierge de le laisser entrer pour achever son ouvrage. 
M. Hauer fut introduit. Charlotte le remercia de l'in- 
térêt qu'il paraissait prendre à son sort, et posa avec 
sérénité devant lui : on eût dit qu'en lui permettant 
de transmettre ses traits et sa physionomie à la pos- 
térité, elle le chargeait de transmettre son âme et son 
patriotisme visibles aux générations à venir. Elle s'en- 
tretint avec M. Hauer de son art, de l'événement du 
jour, de la paix que lui laissait l'acte qu'elle venait de 
consommer. Elle parla de ses jeunes amies d'enfance 
à Caen, et pria l'artiste de copier en petit le portrait 
en grand qu'il exécutait, et d'envoyer cette miniature 
à sa famille. 

Au milieu de cet entretien, entrecoupé de silences, 
on entendit frapper doucement à la porte du cachot 
placée derrière l'accusée. On ouvrit, c'était le bour- 
reau. Charlotte, se retournant au bruit, aperçut les 
ciseaux et la chemise rouge que l'exécuteur portait 
sur le bras. On vit sa peau pâlir et frissonner à cet 
appareil. « Quoi ! déjà? » s'écria-t-elle involontaire- 
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ment. Elle se raffermit bientôt, et, jetant son regard 
sur le portrait inachevé : « Monsieur, » dit -elle à 
l'artiste avec un sourire triste et bienveillant, « je ne 
sai9 comment vous remercier du soin que vous avez 
pris; je n'ai que cela à vous offrir, conservez -le 
en mémoire de votre bonté et de ma reconnais- 
sance. » En disant ces mots, elle prit les ciseaux de 
la main du bourreau, et coupant une mèche de ses 
longs cheveux blond cendré qui s'échappaient de son 
bonnet, elle la présenta à M. Hauer. Les gendarmes 
et le bourreau, à ces paroles et à ce geste, sentirent 
les larmes monter dans leurs yeux, 

La famille de M. Hauer possède encore ce portrait 
interrompu par la mort. La tête seule était peinte, le 
buste était à peine esquissé. Mais le peintre, qui sui- 
vit de l'œil les préparatifs de l'échafaud, fut si frappé 
de l'effet de splendeur sinistre que la chemise rouge 
ajoutait à la beauté du modèle, qu'après le supplice 
de Charlotte il la peignit sous ce costume. 

Un prêtre, autorisé par l'accusateur public, se 
présenta, selon l'usage, pour lui offrir les consola- 
tions de la religion. « Remerciez, » lui dit-elle avec 
une grâce affectueuse, « ceux qui ont eu l'attention 
de vous envoyer ; mais je n'ai pas besoin de votre 
ministère : le sang que j'ai versé et mon sang que 
je vais répandre sont les seuls sacrifices que je puisse 
offrir à l'Éternel. » L'exécuteur lui coupa les che- 
veux; elle les ramassa, les regarda une dernière 
fois et les donna à M"*" Richard. On lui lia les mains. 
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et on la revêtit de la chemise des suppliciés. <( Voilà, » 
dit-elle en souriant, u la toilette de la mort faite par 
des mains un peu rudes ; mais elle conduit à Tim- 
mortalité. » 

Au moment où elle monta sur la charrette pour 
aller au supplice, un orage éclatait sur Paris. Les 
éclairs et la pluie ne dispersèrent pas la foule qui 
encombrait les places, les ponts, les rues sur la 
route du cortège. Des hordes de femmes forcenées 
la poursuivaient de leurs malédictions. Insensible à 
ces outrages, elle promenait un regard rayonnant 
de sérénité et de pitié sur ce peuple. 
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Le ciel s'était éclairci. La pluie, qui collait ses vê- 
tements sur ses membres, dessinait sous la laine 
humide les gracieux contours de son corps, comme 
ceux d'une femme sortant du bain. Ses mains, liées 
derrière le dos , la forçaient à relever la tête : cette 
contrainte des muscles donnait plus de fixité à son 
attitude et faisait ressortir les courbes de sa stature. 
Le soleil couchant éclairait son front de rayons sem- 
blables à une auréole. Les couleurs de ses joues, re- 
levées par les reflets de sa chemise rouge, donnaient 
à son visage une splendeur dont les yeux étaient 
éblouis. On ne savait si c'était l'apothéose ou le sup- 
plice de la beauté que suivait ce tumultueux cortège. 
Robespierre, Danton, Camille Desmoulins s'étaient 
placés sur le passage pour l'entrevoir. Tous ceux qui 
avaient le pressentiment de l'assassinat étaient cu- 
rieux d'étudier sur ses traits l'expression du fana- 
tisme qui pouvait les menacer demain. Elle ressem- 
blait à la vengeance céleste satisfaite et transfigurée. 
Elle paraissait par moments chercher dans ces mil- 
liers de visages un regard d'intelligence sur lequel 
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son regard pût se reposer. Adam Lux attendait la 
charrette à l'entrée de la rue Saint-Honoré. Il suivit 
pieusement les roues jusqu'au pied de Téchafaud. 
(( Il gravait dans son cœur, » dit-il lui-même, « cette 
inaltérable douceur au milieu des hurlements bar- 
bares de la foule, ce regard si doux et si pénétrant, 
ces étincelles vives et humides qui s'échappaient 
comme des pensées enflammées de ces beaux yeux 
dans lesquels parlait une âme aussi intrépide que 
tendre : yeux charmants qui auraient dû émouvoir 
un rocher! )> s'écrie-t-il... « Souvenirs uniques et 
immortels, » ajoutait-il, « qui brisèrent mon cœur et 
qui le remplirent d'émotions jusqu'alors inconnues! 
Émotions dont la douceur égale l'amertume et qui ne 
mourront qu'avec moi. Qu'on sanctifie le lieu de son 
supplice et qu'on y élève sa statue avec ces mots : 
Plus grande que Brutus! Mourir pour elle, être souf- 
fleté comme elle par la main du bourreau ; sentir en 
mourant le froid du même couteau qui trancha la 
tête angélique de Charlotte; être uni à elle dans 
l'héroïsme, dans la liberté, dans l'amour, dans la 
mort, voilà désormais mes seuls vœux. Je n'attein- 
drai jamais cette vertu sublime; mais n'est-il pas 
juste que l'objet adoré soit toujours au-dessus de 
l'adorateur? » 
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Ainsi un amour enthousiaste et immatériel, éclps 
du dernier regard de la victime, l'accompagnait à 
son insu pas à pas jusqu'à Téchafaud, et se disposait 
à la suivre pour mériter, avec son modèle et son 
idéal, Téternelle union des âmes. La charrette s'ar- 
rêta. Charlotte pâlit en voyant l'instrument du sup- 
plice. Elle reprit promptement ses couleurs natu- 
relles et monta les marches glissantes de l'échafaud 
d'un pas aussi ferme et aussi léger que le permet- 
taient sa chemise traînante et ses mains liées. Quand 
l'exécuteur, pour lui découvrir le cou, arracha le 
fichu qui couvrait sa gorge, la pudeur humiliée lui 
donna plus d'émotion que la mort prochaine ; mais, 
reprenant sa sérénité et son élan presque joyeux 
vers l'éternité, elle plaça d'elle-même son cou sous 
la hache. Sa tête roula et rebondit. Un des valets 
du bourreau, nommé Legros, prit la tête d'une main 
et la souffleta de l'autre par une vile adulation au 
peuple. Les joues de Charlotte rougirent, dit-on, 
de l'outrage, comme si la dignité et la pudeur 
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avaient survécu un moment au sentiment de la vie. 
La foule irritée n'accepta pas Thommage. Un frisson 
d'horreur parcourut la multitude et demanda ven- 
geance de cette indignité. 
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MADAME ROLAND 



1754 — 8 NOVEMBRE 1793. 



1. 



M"*® Roland était née dans cette condition inter- 
médiaire où les familles , à peine émancipées par le 
travail , sont pour ainsi dire amphibies entre le pro- 
létariat et la bom*geoisie , et retiennent dans leurs 
mœurs les vertus et la simplicité du peuple en par- 
ticipant déjà aux lumières de la société. Un portrait 
de son enfance représente la jeune fille dans Tatelier 
de son père, tenant d'une main un livre, de l'autre 
Toutil du graveur. Ce portrait est la définition sym- 
bolique de la condition sociale où était née M*"* Ro- 
land, au point précis entre le travail des mains et le 
travail de la pensée. 

23 



354 MADAME ROLAND. 

Son père , Gratien Phlipon , était graveur et pein- 
tre en émail. Il joignait à ces deux professions le 
commerce des diamants et des bijoux. C'était un 
homme aspirant toujours -plus haut que ses forces, 
un aventurier d'industrie, qui brisait sans cesse sa 
modeste fortune en voulant l'étendre à la proportion 
de ses rêves et de son ambition. Il adorait sa fille et 
ne se contentait pas pour elle des perspectives de 
l'atelier. Il lui donnait l'éducation des plus hautes 
fortunes, comme la nature lui avait donné le cœur 
des plus grandes destinées. On sait ce que des carac- 
tères, comme celui de cet homme, apportent à la 
fois de chimères, de gêne et de malheur dans leur 
intérieur. 

La jeune fille grandissait dans cette atmosphère de 
luxe d'esprit et de ruine réelle. Douée d'un jugement 
prématuré, elle démêlait déjà ces dérèglements de 
famille; elle se réfugiait dans la raison de sa mère 
contre les illusions de son père et contre les pressen- 
timents de l'avenir. 

Marguerite Bimont, sa mère, avait apporté à son 
mari une beauté sereine et une âme supérieure 
aussi à sa destinée; mais une piété angélique et 
la résignation qu'elle inspire la prémunissaient à 
la fms contre Tambition et contre le désespoir. Mère 
de sept enfants qui tous lui avaient été arrachés 
du sein par la mort, elle avait concentré sur sa 
fille unique toute sa puissance d'aimer. Msûs son 
amour même la garantissait de toute faiblesse dans 
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réducation qu'elle donnait à son enfant. Elle tenait 
dans un juste équilibre son cœur et son intelli- 
gence, son imagination et sa raison. Le moule où 
elle jetait cette jeune âme était gracieux; mais il 
était d'airain. On eût dit qu'elle prévoyait de loin les 
destinées de cette enfant et qu'elle mêlait à tous les 
accomplissements de la jeune fille ce quelque chose 
de mâle qui fait les héros et les martyrs. 

La nature s'y prétait admirablement. Elle avait 
donné à son élève une intelligence supérieure encore 
à sa beauté. Cette beauté de ses premières années, 
dont M"® Roland a tracé elle-même les principaux 
traits avec une complaisance enfantine dans les pages 
heureuses de ses Mémoires^ était loin d'avoir acquis 
le caractère d'énergie, de mélancolie et de majesté 
que lui donnèrent plus tard l'amour contenu, les 
pensées viriles et le malheur. 

Une taille élevée et souple, des épaules effacées, 
une poitrine large, soulevée par une respiration libre 
et 'forte; une attitude modeste et décente, cette pose 
du cou qui caractérise l'intrépidifé ; des cheveux noirs 
et lisses, des yeux bleus brunis par l'ombre de la 
pensée, un regard qui passait comme l'âme de la ten- 
dresse à l'énergie , un nez de statue grecque , une 
bouche un peu grande, ouverte au sourire comme à 
la parole, des dents éclatantes, un menton relevé et 
arrondi donnant à l'ovale de sa figure cette grâce vo- 
luptueuse et féminine sans laquelle la beauté même 
ne produit pas l'amour, une peau marbrée des teintes 
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de la vie et veinée d'un sang qui se portait à la moin- 
dre impression sur ses joues rougissantes, un son de 
voix qui empruntait ses vibrations aux fibres graves 
de la poitrine, et qui se modulait profondément aux 
mouvements mêmes du cœur (don précieux, car le 
son de voix qui est la communication de Témotion 
dans la femme est le véhicule de la persuasion dans 
Torateur ; à ces deux titres la nature lui devait le 
charme de la voix et elle le lui avait donné) : tel était 
à dix-huit ans le portrait de cette jeune fille que 
l'obscurité couva longtemps dans son ombre, comme 
pour préparer à la vie et à la mort une âme plus forte 
et une victime plus accomplie. . 
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Son intelligence éclairait cette enveloppe d'une 
lueur précoce et soudaine qui ressemblait déjà à 
rinspiration. Elle aspirait, pour ainsi dire, les con- 
naissances les plus difficiles en les épelant. Ce qu'on 
enseigne à son âge et à son sexe ne lui suffisait pas. 
La mâle éducation des hommes était un attrait et un 
jeu pour elle. Son esprit puissant avait besoin de 
tous les instruments de la pensée comme d'un exer- 
cice. Religion, histoire, philosophie, musique, pein- 
ture, danse, sciences exactes, chimie, langues étran- 
gères et langues savantes, elle apprenait tout et 
désirait plus. Elle formait elle-même sa pensée de 
tous les rayons que l'obscurité de sa condition laissait 
arriver jusqu'au laboratoire de son père. Elle déro- 
bait même furtivement les livres que les jeunes ap- 
prentis apportaient et oubliaient pour elle dans l'ate- 
lier. Jean-Jacques Rousseau, Voltaire, Montesquieu, 
les philosophes anglais lui tombèrent ainsi dans les 
mains. Mais sa véritable nourriture, c'était Plutarque. 

(( Je n'oublierai jamais, dit-elle, le carême de 1763, 
pendant lequel j'emportai tous les jours ce livre à 
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réglîse en guise de livre de prières ; c'est de ce mo- 
ment que datent les impressions et les idées qui me 
rendirent républicaine sans que je songeasse alors à 
le devenir. » Après Plutarque ce fut Fénelon qui émut 
le plus son cœur. Le Tasse et les poètes vinrent en- 
suite. L'héroïsme, la vertu et l'amour devaient se 
verser de ces trois vases ensemble dans l'âme d'une 
femme destinée à cette triple palpitation des grandes 
impressions. 

Au milieu de cet embrasement de son âme, sa rai- 
son restait froide et sa pureté sans tache ; à peine 
confesse -t- elle de légères et fugitives émotions du 
cœur et des sens. « En les lisant derrière le paravent 
qui fermait ma chambre dans la salle de mon père, 
écrit-elle, ma respiration s'élevait, je sentais un feu 
subit couvrir mon visage, et ma voix altérée aurait 
trahi mon agitation. J'étais Eucharis pour Télémaque, 
Herminie pour Tancrède. Cependant, toute transfor- 
mée en elles, je ne songeais pas à être moi-même 
quelque chose pour personne. Je ne faisais point de 
retour sur moi, je ne cherchais rien autour de moi; 
c'était un rêve sans réveil. Cependant je me rappelle 
avoir vu avec beaucoup de tremblement un jeune 
peintre, nommé Taboral, qui venait parfois chez mon 
père; il avait peut-être vingt ans, une voix douce, 
une figure sensible , rougissante comme une jeune 
fille. Lorsque je l'entendais dans l'atelier, j'avais tou- 
jours un crayon ou autre chose à y aller chercher; 
mais comme sa présence m'embarrassait autant 
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qu'elle m'était agréable , je ressortais plus vite que 
je n'étais entrée, ave.c un battement de cœur et un 
tremblement que j'allais cacher dans mon petit coin. » 
Bien que sa mère fût très -pieuse, elle n'interdisait 
aucune de ces lectures à sa fille. Elle voulait lui in- 
spirer la religion et non la lui commander ; pleine de 
bon sens et de tolérance, elle la livrait avec confiance 
à sa raison et ne voulait ni comprimer ni tarir la 
sève qui devait plus tard porter son fruit dans ce 
cœur. Une religion sérvile et non volontaire lui sem- 
blait une dégradation et un esclavage que Dieu ne 
pouvait accepter comme un tribut digne de lui. L'âme 
pensive de la jeune fille se portait naturellement vers 
ces grands objets du bonheur et du malheur étemel; 
elle dut plonger plus jeune et plus profondément 
qu'une autre dans l'infini. Le règne du sentiment 
s'ouvrit en elle par l'amour de Dieu. Le sublime 
délire de ses contemplations pieuses embellit les 
premières années de son adolescence, résigna les 
autres à la philosophie , et semblait devoir la pré- 
server à jamais des orages des passions. Sa dévotion 
fut ardente ; elle prit les teintes de son âme , aspira 
au cloître et rêva le martyre. Entrée au couvent, 
elle s'y trouva un moment heureuse, donnant sa pen- 
sée au mysticisme et son cœur à de premières amitiés. 
La régularité monotone de cette vie endormait dou- 
cement l'activité de ses méditations. Aux heures de 
liberté, elle ne jouait pas avec ses compagnes ; elle 
se rétirait sous quelque arbre pour lire et rêver. Sen- 
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sible, comme Rousseau, à la beauté du feuillage, au 
bruissement de Therbe, au parfum des fleurs, elle ad- 
mirait la main de Dieu et la baisait dans ses œuvres. 
Débordant de reconnaissance et de joie intérieure, elle 
allait Tadorer à Téglise. Là, les sons majestueux de 
Torgue s' associant à la voix des jeunes religieuses 
achevait de la ravir en extase. La religion catholique 
a toutes les fascinations mystiques pour les sens, 
et les voluptés pour l'imagination. Une novice prit 
le voile pendant ce séjour au couvent. Sa présen- 
tation à la grille, son voile blanc, sa couronne de ro- 
ses, les chants suaves et calmes qui la conduisaient 
du monde au ciel, le drap mortuaire jeté sur sa 
beauté ensevelie et sur ce cœur palpitant firent tres- 
saillir la jeune artiste et l'inondèrent de larmes. Ça 
destinée lui offrait l'image des grands sacrifices. Elle 
en pressentait d'avance en elle le courage et le dé- 
chirement. 
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III. 



Le charme et l'habitude de ces sensations reli- 
gieuses ne s'effacèrent jamais en elle. La philosophie, 
qui devint plus tard son seul culte, dissipa sa foi, 
mais laissa survivre ces impressions. Elle ne pou- 
vait assister sans attrait et sans respect aux céré- 
monies du culte dont sa raison avait répudié les 
mystères. Le spectacle d'hommes faibles réunis pour 
adorer et implorer le père des hommes touchait sa 
pensée. La musique l'enlevait au ciel. Elle sortait 
des temples chrétiens plus heureuse et meilleure, 
tant les souvenirs de l'enfance se reflètent et se pro- 
longent sur la vie la plus agitée. 

Ce goût passionné de l'infini et ce sentiment pieux 
de la nature continuèrent à l'enivrer quand elle fut 
rentrée chez son père. « La situation de la maison 
paternelle n'avait point, dit-elle, le calme solitaire 
du couvent. Cependant beaucoup d'air, un grand es- 
pace s'offraient encore du haut de notre demeure, près 
du Pont'Nèufy à mon imagination rêveuse et roman- 
tique. Combien de fois, de ma fenêtre exposée au 
nord, j'ai contemplé avec émotion les vastes déserts 
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du piel, sa voûte superbe, azurée, splendidement 
dessinée, depuis le levant bleuâtre, loin derrière le 
PonUau-Change^ jusqu'au couéhant doré d'une lueur 
de pourpre mourante derrière les arbres des Champs- 
Elysées et les maisons de Chaillot I Je ne manquais 
pas d'employer ainsi quelques moments à la fin d'un 
beau jour; et souvent des larmes douces coulaient 
délicieusement de mes yeux, tandis que mon cœur, 
gonflé d'un sentiment inexprimable, heureux de bat- 
tre et reconnaissant d'exister, offrait à l'Être des êtres 
un hommage pur et digne de lui. » Hélas ! quand elle 
écrivait ces lignes, elle ne voyait plus que dans son 
âme ce pan si rétréci du ciel de Paris, et le souvenir 
de ces soirées resplendissantes n'éclairait que d'une 
illusion fugitive les murs de son cachot. 
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IV. 



Mais alors elle était heureuse, entre sa tante An- 
gélique et sa mère, dans ce qu'elle appelle ce beau 
quartier de TÛe Saint-Louis. Sur ces quais alignés, 
sur ce rivage tranquille, elle prenait Tair dans les 
soirs d'été, considérant le cours gracieux de la rivière 
et la campagne qui se dessinait au loin. Elle traver- 
sait aussi, le matin, ces quais dans un saint zèle, pour 
aller à l'église, sans rencontrer dans ce chemin dé- 
sert aucune distraction à son recueillement. Son père, 
qui lui permettait de hautes études et qui s'enivrait 
des succès de sa fille, voulut pourtant l'initier à son 
art et la fit commencer à graver. Elle apprit à tenir 
le burin et y réussit comme à toute chose. Elle n'en 
tirait pas encore de salaire; mais, à l'époque de la 
fête de ses grands parents, elle leur portait, pour son 
tribut, tantôt une tète qu'elle s'était appliquée à des- 
siner dans cette intention, tantôt une petite plaque 
en cuivre sur laquelle elle avait gravé des emblèmes 
ou des fleurs ; on lui donnait, en retour, des bijoux 
ou des objets destinés à sa parure, qu'elle confesse 
avoir toujours recherchés. 
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Mais ce goût, naturel à son sexe et à son âge, ne 
la détachait pas des occupations les plus humbles du 
ménage. Elle ne rougissait pas, après avoir paru, le 
dimanche, à Téglise ou à la promenade, dans une 
toilette enviée, d'aller, dans la semaine, en robe de 
toile, au marché, à côté de sa mère. Elle descendait 
même seule pour acheter, à quelques pas de la mai- 
son, du persil ou de la salade, que la ménagère avait 
oubliés. Bien qu'elle se sentît un peu ravalée par ces 
soins domestiques, qui la faisaient descendre des hau- 
teurs de son Plutarque, ou du ciel de ses rêves, elle y 
mettait tant de grâce associée à une dignité si natu- 
relle, que la fruitière se faisait un plaisir de la servir 
avant ses autres pratiques , et que les premiers arri- 
vés ne s'offensaient pas de ce privilège. Cette jeune 
fille, cette Héloïse future du xviii* sièle, qui lisait les 
ouvrages sérieux, qui expliquait les cercles de la 
sphère céleste, qui maniait le crayon et le burin, et 
qui roulait déjà des mondes de pensées hardies et 
de sentiments passionnés dans son âme, était sou- 
vent appelée à la cuisine pour éplucher les herbes. 
Ce mélange d'études graves, d'exercices élégants et 
de soins domestiques, ordonnés par la sagesse de 
sa mère, semblait la préparer de loin aux vicissi- 
tudes de sa fortune, et l'aida, plus tard, à les sup- 
porter. C'était Rousseau aux Charmettes, rangeant le 
bûcher de M"* de Warens de la main qui devait écrire 
le Contrat social , ou Philopaemen coupant son bois. 
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V. 



Du fond de cette vie retirée , elle apercevait quel- 
quefois le monde supérieur qui brillait au-dessus 
d'elle; les éclairs qui lui découvraient la haute so- 
ciété offensaient ses regards plus qu'ils ne Téblouis- 
saient. L'orgueil de ce monde aristocratique qui la 
voyait, sans la compter, pesait sur son âme. Une 
société où elle n'avait pas son rang lui semblait mal 
faite. C'était moins de l'envie que de la justice ré- 
voltée en elle. 

La jeune fille , conduite une fois par sa grand'- 
mère dans une maison aristocratique dont ses hum- 
bles parents étaient pour ainsi dire les affranchis^ 
fut violemment blessée du ton de supériorité cares- 
sante avec laquelle on traita sa grand'mère et elle- 
même. « Ma fierté s'étonna, mon sang bouillonna 
plus fort qu'à l'ordinaire, je me sentis rougir. Je ne 
me demandais pas encore pourquoi telle femme était 
assise sur le canapé et ma grand'mère sur le tabou- 
ret, mais j'avais le sentiment qui conduit à cette 
réflexion, et je vis arriver la fin de la visite comme 
un soulagement à quelque chose qui oppresse. » 
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Une autre fois , on la mena passer huit jours à 
Versailles, dans le palais de ce roi et de cette reine 
dont elle devait un jour saper le* trône. Logée dans 
les combles, chez une femme de la domesticité du 
château, elle vit de près ce luxe royal qu'elle croyait 
payé par la misère des peuples, et cette grandeur 
des rois élevée sur la servilité des courtisans. Les 
grands couverts, les promenades, le jeu du roi, les 
présentatbns passèrent sous ses yeux dans toute leur 
vanité et dans toute leur pompe. Ces superstitions 
du pouvoir répugnèrent à cette âme nourrie , par les 
philosophes, de vérité , de liberté et de vertu an- 
tique. Les noms obscurs, le costume bourgeois des 
parents qui la conduisaient à ce spectacle , ne lais- 
saient tomber sur elle que des regards sans atten- 
tion et quelques mots qui «entaient moins la faveur 
que la protection. Le sentiment de sa jeunesse, de 
sa beauté et de son mérite , inaperçus de cette foule 
qui n'adorait que la faveur ou l'étiquette , lui pesait 
sur le cœur. La philosophie, la fierté naturelle, 
l'imagination et la rigidité de son âme étaient égale- 
ment blessées dans ce séjour. « J'aimais mieux, dit- 
elle , les statues des jardins que les personnages du 
palais. » Et sa mère lui demandant si elle était con- 
tente du voyage : « Oui, répondit -elle, pourvu qu'il 
finisse bientôt; encore quelques jours, et je déteste- 
rais tant les gens que je vois, que je ne saurais plus 
que faire de ma haine. — QueLmal te font-ils? » 
répliqua sa mère. « Sentir l'injustice et contempler 
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r absurdité. » En voyant ces splendeurs du despo- 
tisme de Louis X[Y qui s'éteignaient dans la corrup- 
tion , elle songeait à Athènes; et elle oubliait la mort 
de Socrate , Texil d'Aristide , la condamnation de 
Phocion. « Je ne prévoyais pas, dit- elle tristement 
en écrivant ces lignes , que la destinée me réservait 
à être témoin de crimes pareils à ceux dont ils furent 
les victimes, et à participer à la gloire de leurs mar- 
tyres après avoir professé leurs principes. » 

Ainsi r imagination,, le caractère et les études de 
cette femme la préparaient, à son insu, pour la 
république. La religion seule, alors si puissante sur 
elle, aurait pu la retenir dans la résignation qui sou- 
met les pensées à Tordre de Dieu. Mais la philoso- 
phie devint sa foi : cette foi fit partie de sa politique. 
L'émancipation des peuples se lia dans sa pensée à 
l'émancipation des idées. Elle crut, eo renversant 
les trônes , travailler pour les hommes , et , en ren- 
versant les autels, travailler pour Dieu. Telle est la. 
confession qu'elle fait elle-même de son change- 
ment. 
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VI. 



Cependant cette jeune fille attirait déjà de nom- 
breux prétendants à sa main. Son père voulait la 
marier dans la classe à laquelle il appartenait lui- 
même. Il aimait, il estimait le commerce, parce qu'il 
le regardait comme la source de la richesse. Sa fille 
le méprisait parce qu'il était , à ses yeux , la source 
de Tavarice et Taliment de la cupidité. Les hommes 
de cette condition lui répugnaient. Elle voulait , dans 
son mari , des idées et des sentiments analogues aux 
siens. Son idéal était une âme et non une fortune. 
« Nourrie dès mon enfance dans le commerce des 
grands hommes de tous les âges, familiarisée avec 
les hautes idées et les grands exemples, n'aurai -je 
vécu avec Platon, avec tous les philosophes, avec 
tous les poètes, avec tous les politiques de l'anti- 
quité, que pour m'unir à un marchand qui ne jugera 
et ne sentira rien comme moi ? » 

Celle qui écrivait ces lignes était dans ce moment 
même demandée à ses parents par un riche boucher 
du voisinage. Elle refusait tout. « Je ne descendrai 
pas du monde de mes nobles chimères, répondait- 
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elle aux instances sans cesse renouvelées de son père. 
Ce que je veux, ce n'est pas une condition, c'est un 
homme. Je mourrai dans l'isolement plutôt que de 
prostituer mon âme dans une union avec un être qui 
ne la comprendrait pas. » 

Privée de sa mère par une mort prématurée, 
seule dans la maison d'un père où le désordre s'in- 
troduisait avec de secondes amours, la mélancolie 
gagnait son âme mais ne la surmontait pas. Elle se 
recueillait davantage en elle-même pour rassembler 
ses forces contre l'isolement et contre l'infortune. 
La lecture de YHéloîse de Rousseau, qu'on lui prêta 
alors, fit sur son cœur le même genre d'impression 
que Plutarque avait fait sur son esprit. Plutarque lui 
avait montré la liberté, Rousseau lui fit rêver le bon- 
heur. L'un l'avait fortifiée, l'autre l'attendrit. Elle 
éprouva le besoin d'épancher son âme. La tristesse 
fut sa muse sévère. Elle commença à écrire pour se 
consoler dans l'entretien de ses propres pensées, 
sans aucune intention de devenir écrivain; elle ac- 
quit, par ces exercices solitaires, cette éloquence 
dont elle anima plus tard ses amis. 
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VII. 



Ainsi mûrissait cette femme patiente et résolue à 
la fois envers sa destinée, quand elle crut avoir 
trouvé rhomme antique rêvé depuis si longtemps par 
son imagination. Cet homme était Roland de la Pla- 
tière. 

11 lui fut présenté sous les auspices d'une de ses 
jeunes amies d'enfance mariée à Amiens, où Roland 
exerçait alors les fonctions d'inspecteur des manu- 
factures. « Tu recevras cette lettre, lui écrivait 
Tamie, par le philosophe dont je t'ai quelquefois 
parlé, M. Roland, homme éclairé, de mœurs anti- 
ques, à qui on ne peut reprocher que son culte pour 
les anciens , son mépris pour son siècle et sa trop 
haute estime de sa propre vertu... w « Ce portrait, 
dit-elle, était juste et bien saisi. Je vis un homme de 
plus de quarante ans, haut de stature, négligé dans 
son attitude , avec cette espèce de roideur que donne 
l'habitude de l'isolement; mais ses manières étaient 
simples et faciles, et, sans avoir l'élégance du 
monde , elles alliaient la politesse de l'homme bien 
né à la gravité du philosophe. Une grande maigreur. 
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le teint accidentellement jaune, le front déjà peu 
garni de cheveux et très-découvert n'altéraient point 
des traits réguliers mais peu séduisants. Au reste, 
un sourire fin et une vive expression développaient 
sa physionomie et la faisaient sortir comme une 
figure nouvelle quand il s'animait en parlant ou en 
écoutant. Sa voix était mâle, son parler bref comme 
celui d'un homme qui n'aurait pas l'haleine longue; 
son discours, plein de choses, parce que sa tête 
était remplie d'idées, occupait l'esprit plus qu'il ne 
flattait l'oreille. Sa diction était quelquefois piquante 
mais revêche et sans hai^monie» C'est un don rare et 
bien puissant sur les sens, ajoute- t-elle , que ce 
charme de la voix; il ne tient pas seulement à la 
qualité du son, il résulte aussi de cette délicatesse 
de sensibilité qui varie l'expression en modifiant 
l'accent. )> C'était dire assez que Roland en était dé- 
pourvu. 
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VIII. 



Rolaûd , né dans une famille d*honnête bourgeoi- 
sie qui occupait des emplois de magistrature et pré- 
tendait à la noblesse, était le dernier de cinq frères. 
On le destinait à TÉglise. Pour fuir cette destinée , 
qui lui répugnait, il quitta à dix -neuf ans la maison 
paternelle et se réfugia à Nantes. Entré chez un 
armateur, il se préparait à passer aux Indes, pour 
s'y adonner au commerce, quand une maladie l'ar- 
rêta au moment de s'embarquer. Un de ses parents, 
inspecteur des manufactures , le recueillit à Rouen 
et le fit entrer dans ses bureaux. Cette administra- 
tion, animée de Tesprit de Turgot, touchait par les 
procédés des arts à toutes les sciences, et par l'éco- 
nomie politique aux plus hauts problèmes de gou- 
vernement. Elle était peuplée de philosophes. Roland 
s'y distingua. Le gouvernement l'envoya en Italie, 
pour y étudier la marche du commerce. 

Il s'éloigna avec peine de sa jeune amie et lui 
écrivit régulièrement des lettres scientifiques desti- 
nées à servir de notes à l'ouvrage qu'il se proposait 
d'écrire sur l'Italie , lettres dans lesquelles le senti- 
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ment se révélait sous la science, plus semblables 
aux études d'un philosophe qu'aux entretiens d'un 
amant. 

A son retour, elle revit en lui un ami : son âge, sa 
gravité, ses mœurs, ses habitudes laborieuses le lui 
firent considérer comme un sage qui n'existait que 
par la raison. Dans l'union qu'ils méditaient, et qui 
ressemblait moins à l'amour qu'aux associations an- 
tiques des jours de Socrate et de Platon, l'un cher- 
chait un disciple plus qu'une femme, l'autre épou- 
sait un maître plus qu'un mari. M. Roland retourna à 
Amiens. Il écrivit de là au père pour lui demander la 
main de sa fille. Celui-ci refusa sèchement. Il crai- 
gnait dans M. Roland, dont l'aiistérité lui répugnait, 
un censeur pour lui, un tyran pour sa fille. Informée 
de ce refus par son père, celle-ci s'indigna et se retira 
dans un couvent , dénuée de tout. Elle y vécut des 
aliments les plus grossiers, qu'elle préparait de ses 
mains. Elle s'y plongea dans l'étude , elle y fortifia 
son cœur contre l'adversité. Elle se vengea à mériter 
le bonheur du sort qui ne le lui accordait pas. Le 
soir, une visite d'un de ses amis, le jour, une heure 
de promenade dans un jardin entouré de hautes 
murailles, ce sentiment de force qui fait qu'on se 
roidit contre le sort, cette mélancolie qui attendrit 
l'âme sur elle-même et la nourrit de sa propre sen- 
sibilité, l'aidèrent à passer les longs mois d'hiver de 
sa captivité volontaire. 

Un sentiment d'amertume intérieure empoisonnait 
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cependant pour elle jusqu'à son sacrifice. Elle se 
disait que ce sentiment n'était pas récompensé : elle 
s'était flattée que M. Roland , en apprenant sa réso- 
lution et sa retraite , serait accouru pour l'arracher à 
son couvent et confondre leur destinée. Le temps 
s'écoulait, Roland ne venait pas, il écrivait à peine. 
Il vint enfin après six jnois. Il s'enflamma de nou- 
veau en revoyant son amie derrière une grille ; il se 
détermina à lui ofirir sa main, elle l'accepta. Mais 
tant de calculs, d'hésitation, de froideur avaient en- 
levé le peu d'illusion qui pouvait rester à la jeune 
recluse et réduit les sentiments à une sévère estime. 

• 

Elle se dévoua plutôt qu'elle ne se donna. 11 lui pa- 
rut beau de s'immoler au bonheur d'un homme de 
bien : mais elle accomplit ce sacrifice avec tout le 
sérieux de la raison et sans aucun enthousiasme de 
cœur. Son mariage fut pour elle un acte de vertu , 
dont elle jouit non parce qu'il était doux, mais parce 
qu'il lui parut sublime. 

L'élève passionnée de Jean -Jacques Rousseau se 
retrouve à cette époque décisive de son existence. Le 
mariage de M"** Roland est une imitation évidente de 
celui d'Héloïse épousant M. de Volmar. Mais l'amer- 
tume de la réalité ne tarde pas à percer sous l'hé- 
roïsme de son dévouement. « A force, dit- elle elle- 
même, de m' occuper de la félicité de l'homme à 
qui je m'associai, je m'aperçus qu'il manquait quel- 
que chose à la mienne. Je n'ai pas cessé un seul 
instant de voir dans mon mari un des hommes les 
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plus estimables qui existent et auquel je pouvais 
m'honorer d'appartenir; mais j*ai senti souvent qu il 
manquait entre nous de parité , que l'ascendant d'un 
caractère dominateur, joint à celui de vingt années 
de plus que mon âge, rendait de trop une de ces 
deux supériorités. Si nous vivions dans la solitude, 
j'avais des heures quelquefois pénibles à passer. Si 
nous allions dans le monde, j'y étais aimée de gens 
dont je m'apercevais que quelques-uns pourraient 
trop me toucher. Je me plongeai dans le travail de 
mon mari, je me fis son copiste, son correcteur 
d'épreuves; j'en remplissais la tâche avec une humi- 
lité sans murmures qui contrastait avec un esprit 
aussi libre et aussi exercé que le mien. Mais cette 
humilité coulait de mon cœur. Je respectais tant mon 
mari, que j'aimais à supposer toujours qu'il était 
supérieur à moi ; j'avais si peur d'une ombre sur son 
visage, il tenait tant à ses opinions, que je n'ai 
acquis que bien tard la force de le contredire. Je joi- 
gnais à ces travaux ceux du ménage ; m'étant aper- 
çue que sa délicate santé ne s'accordait pas de tous 
les régimes, je prenais le soin de lui préparer moi- 
même ses aliments. Je restai avec lui quatre ans à 
Amiens. J'y devins mère et nourrice. Nous travail- 
lions ensemble à V Encyclopédie nouvelle^ dont les 
articles relatifs au commerce lui avaient été confiés. 
Nous ne quittions ces études que pour des prome- 
nades champêtres hors de la ville. » 
Roland, absolu et personnel, avait exigé, dès le 
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commencement du mariage, que sa femme cessât 
de voir les jeunes compagnes qu'elle avait aimées 
a\j couvent et qui vivaient à Amiens. Il redoutait le 
moindre partage d'affection. Sa prudence dépassait 
les bornes de la raison. A une union austère comme 
le mariage, il faut les distractions de l'amitié. Cette 
tyrannie d'un sentiment exclusif n'était pas rachetée 
par l'amour. Roland demandait tout à la complai- 
sance de sa femme. Si rien ne chancelait dans cette 
âme , elle sentait ses sacrifices , et elle jouissait de 
r accomplissement de ses devoirs comme le stoïcien 
jouit de la douleur. 
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IX. 



Après quelques années passées à Amiens , Roland 
obtint d'être employé dans les mêmes fonctions à 
.Lyon, son pays natal. L'hiver il habitait la ville; il 
passait le reste de l'année à la campagne, dans la 
maison paternelle , où Vivait encore sa mère , femme 
respectable par son âge, mais d'un commerce inquiet 
et tracassier dans la vie domestique. M"™* Roland, 
dans toute la fleur de sa jeunesse , de sa beauté , de 
son génie , se trouvait ainsi reléguée et froissée entre 
une belle-mère implacable, un beau-frère insou- 
mis et un mari dominateur. L'amour le plus pas- 
sionné eût à peine suffi à compenser une si âpre 
situation. Elle n'avait, pour l'adoucir, que le senti- 
ment de ses devoirs , le travail , sa philosophie et son 
enfant. Elle y suffit, et finit par transformer cette 
retraite austère en un séjour d'harmonie et de paix. 

C'est à la Platière^ située au pied des montagnes 
du Reaujolais, dans le large bassin de la Saône, en 
face les Alpes, que M"® Roland se plongea dans la 
plénitude de cette nature qu'elle avait si souvent 
rêvée dans son enfance. C'est là que ses goûts sim- 
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pies et son âme aimante trouvèrent des aliments et 
des exercices à sa sensibilité. 

Elle y partageait sa vie entre les soins du ménage, 
la culture de son esprit et la charité active, cette 
culture du cœur ; adorée des paysans , dont elle se 
fit la providence, elle appliquait au soulagement de 
leur misère le peu de superflu que lui laissait une 
économie étroite , et à là guérison de leurs maladies 
les connaissances qu'elle avait acquises en médecine. 
On la venait chercher de trois et quatre lieues pour 
aller visiter un malade. Le dimanche, les marches 
du perron de sa cour étaient couvertes d'infirmes 
qui venaient chercher du soulagement, ou de con- 
valescents qui venaient lui apporter les témoignages 
de leur reconnaissance : les paniers de châtaignes, 
les fromages de leurs chèvres ou les pommes de 
leurs vergers. Elle jouissait de trouver le peuple des 
campagnes juste, sensible et reconnaissant. Elle se 
figurait à son image le peuple dépaysé des grandes 
capitales. L'incendie des châteaux, le brigandage, 
les massacres lui apprirent plus tard que ces mers 
d'hommes si calmes alors ont des tempêtes plus ter- 
ribles que celles de l'Océan, qu'il faut des institu- 
tions aux sociétés comme il faut un lit aux flots, et 
que la force est aussi indispensable que la justice 
au gouvernement des peuples. 
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X. 



Cependant la Révolution de 89 avait sonné et était 
venue la surprendre au sein de cette retraite. Enivrée 
de philosophie, passionnée pour Tidéal de l'humanité, 
adoratrice de la liberté antique, elle s*enflamma dès 
la première étincelle à ce foyer d'idées nouvelles; 
elle crut de bonne foi que cette révolution, comme un 
enfantement sans douleur, allait régénérer l'espèce 
humaine, détruire la misère de la classe malheureuse, 
sur laquelle elle s'attendrissait, et renouveler la face 
du monde. Il y a de l'imagination jusque dans la 
piété des grandes âmes. 

De ce jour. M'"* Roland sentit s'allumer en elle 
un feu qui ne devait plus s'éteindre que dans son 
sang. Tout l'amour oisif qui sommeillait dans son 
âme se convertit en enthousiasme et en passion 
pour l'humanité. Sa sensibilité, trop ardente sans 
doute pour un seul homme, se répandit sur tout un 
peuple. Elle aima la Révolution comme une amante. 
Elle communiqua cette flamme à son mari et à ses 
amis. Toute sa passion contenue se versa dans ses 
opinions. Elle se vengea de sa destinée qui lui refu- 
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sait le bonheur pour elle-même, en se consumant 
pour le bonheur des autres. Heureuse et aimée, elle 
n'eût été qu'une femme; malheureuse et isolée, elle 
devint un chef de parti* 
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XI. 



Les opinions de M. et de M"*' Roland soulevèrent 
contre eux, dans le premier moment, toute l'aristo- 
cratie commerciale de Lyon, ville probe et pure, mais 
ville d'argent où tout se calcule, et où les idées ont 
la pesanteur et rimmobilité des intérêts. Les idées 
ont un courant irrésistible qui entraîne même les po- 
pulations les plus stagnantes. Lyon fut entraîné et 
submergé par les opinions de Tépoque. M. Roland fut 
porté à la municipalité par les premières élections. Il 
s'y prononça avec la roideur de ses principes et avec 
l'énergie qu'il puisait dans l'âme de sa femme. Re- 
douté des timides, adoré des impatients, son nom de- 
vint une injure, puis un drapeau; la faveur publi- 
que le vengea des outrages des riches. Il fut député 
à Paris, par le conseil municipal, pour y défendre les 
intérêts commerciaux de Lyon auprès des comités de 
l'Assemblée constituante. 

Les liaisons de Roland avec les philosophes et les 
économistes, qui formaient le parti pratique de la 
philosophie ; ses rapports obligés avec les membres 
influents de l'assemblée, ses goûts littéraires et sur- 
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tout Tattrait et la séduction naturelle qui attirent et 
retiennent les hommes éminents autour d'une femme 
belle , éloquente , passionnée , firent bientôt du salon 
de M"'^ Roland un foyer, peu éclatant encore, mais 
ardent, de la Révolution. 

Ce fut le 20 février 1791 , que M"*^ Roland rentra 
dans ce Paris d'où elle était sortie cinq ans aupa- 
ravant, jeune fille inaperçue et sans nom, et où elle 
revenait comme une flamme pour animer tout un 
parti, fonder la république, régner un moment et 
puis mourir. Elle avait dans Tâme un confus pressen- 
timent de cette destinée. Le génie et la volonté con- 
naissent leur force, ils sentent avant les autres et 
ils prophétisent leur mission. M"® Roland semblait 
d'avance emportée par la sienne au centre de l'action. 
Elle courut le lendemain de son arrivée aux séances 
de l'Assemblée. Elle vit le puissant Mirabeau^ l'éton- 
nant CazalèSy l'audacieux Maury^ l'astucieux La- 
methy le froid Barnave. Elle remarqua avec le dépit 
de la haine, dans l'attitude et le langage du côté 
droit, cette supériorité que donnent l'habitude de la 
domination et la confiance dans le respect des masses ; 
dans l'attitude du côté gauche, l'infériorité des 
manières et l'insolence mêlée à la subalternité. En 
femme sensible à ces nuances, elle les comprit; mais 
loin de se laisser séduire par cette supériorité de 
l'aristocratie, elle s'en indigna davantage contre un 
parti qu'on pouvait abattre, mais qu'on ne pouvait 
humilier. 
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XII. 



C'est à cette époque que son mari et elle se liè- 
rent avec quelques-uns des hommes les plus fervents 
parmi les apôtres des idées populaires. Ce n'étaient 
pas ceux qui brillaient davantage de la faveur du 
peuple et de l'éclat du talent, c'étaient ceux qui lui 
paraissaient aimer la Révolution pour la Révolution 
elle-même, et se dévouer avec un désintéressement 
sublime, non au succès de leur fortune, mais au pro- 
grès de l'humanité. Brissot vint un des premiers. 
M. et M""* Roland étaient, depuis longtemps, en cor- 
respondance avec lui sur des sujets d'économie pu- 
blique et sur les grands problèmes de la liberté. 
Leurs idées avaient fraternisé et grandi ensemble. Ils 
étaient unis d'avance. par toutes les fibres des cœurs 
révolutionnaires, mais ils ne se connaissaient pas. 
Brissot amena Pétion , son condisciple et son ami. 
Buzot et Robespierre, tous deux membres de la même 
assemblée, y furent introduits : »Buzot, dont la beauté 
pensive, l'intrépidité et l'éloquence devaient plus tard 
agiter le cœur et attendrir l'admiration de madame 
Roland ; Robespierre, que l'inquiétude de son âme et 
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le fanatisme de ses haines jetaient dès lors comme 
un ferment d'agitation dont tous les conciliabules où 
l'on conspirait au nom du peuple. Brissot, Pétion, 
Buzot, Robespierre convinrent de se réunir quatre fois 
par semaine , le soir, dans le salon de M™® Roland. 
M"® Roland se trouvait ainsi jetée, dès les pre- 
miers jours, au centre des mouvements. Sa main in- 
visible touchait les premiers fils de la trame encore 
confuse qui devait dérouler les plus grands événe- 
ments. Ce rôle, le seul que lui permît son sexe, flat- 
tait à la fois son orgueil de femme et sa passion poli- 
tique. Elle le ménagea avec cette modestie qui eût été 
en elle le chef-d'oeuvre de l'habileté, si elle n'eût été 
le don de sa nature. Placée hors du cercle, près d'une 
table à ouvrage , elle travaillait des mains, ou écri- 
vait des lettres, tout en écoutant avec une apparente 
indifférence les discussions de ses amis. Souvent ten- 
tée d'y prendre part, elle se mordait les lèvres pour 
réprimer sa pensée. Ame d'énergie et d'action, la 
longueur et la diffusion verbeuse de ces conseils sans 
résultat lui inspiraient un secret dédain. L'action 
s'évaporait en paroles, et l'heure passait emportant 
avec elle l'occasion, qui ne revient plus. 
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XIII. 



Il y a pour Thistoire une curiosité sinistre à voir la 
première impression que fit sur M"^ Roland Thomme 
qui, réchauffé dans son sein et conspirant alors 
avec elle, devait un jour renverser la puissance de 
ses amis, les immoler en masse, et l'envoyer elle- 
même à Téchafâud. Nul sentiment répulsif ne paraît 
à cette époque avertir cette femme qu'elle conspire 
sa propre mort en conspirant la fortune de Robes- 
pierre. 

Au 10 août même. M™® Roland se livra, pour sau- 
ver les jours de Robespierre, à un de ces premiers 
mouvements qui révèlent une amitié courageuse, et 
qui laissent des traces dans la mémoire même des 
ingrats. Après la journée du Champ-de-Mars, Robes- 
pierre, accusé d'avoir conspiré avec les rédacteurs de 
la pétition de déchéance, et menacé comme factieux 
de la vengeance de la garde nationale, fut obligé de 
se cacher. M™® Roland, accompagnée de son mari, 
se fit conduire, à onze heures du soir, dans sa retraite 
au fond du Marais , pour lui offrir un asile plus sûr 
dans leur propre maison. Il avait déjà fui son domi- 

25 
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cile. Madame Roland se rendit de là chez Buzot, leur 
ami commun, et le conjura d'aller aux Feuillants, où 
il était influent alors, et de se hâter de disculper Ro- 
bespierre avant que le décret d'accusation fût lancé 
contre lui. 

Buzot hésita un moment , puis : « Je ferai tout, 
dit-il, pour sauver ce malheureux jeune homme, 
quoique je sois loin de partager l'opinion de certai- 
nes personnes sur son compte. Il songe trop à lui 
pour aimer la liberté; mais il la sert, et cela me suffit. 
Je serai là pour le défendre. » Ainsi , trois victimes 
futures de Robespiei:re conspiraient, la nuit et à son 
insu, le salut de l'homme par qui elles devaient mou- 
rir. La destinée est un mystère d'où sortent les plus 
étranges coïncidences, et qui ne tend pas moins de 
pièges aux hommes par leurs vertus que par leurs 
crimes. La mort est partout; mais quel que soit le 
sort, la vertu seule ne se repent pas. Dans les cachots 
de la Conciergerie, M'"® Roland se souvint avec com- 
plaisance de cette nuit. Si Robespierre s'en souvint 
dans sa puissance, ce souvenir fut plus froid sur son 
cœur que la hache du bourreau. 
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XIV. 



Après la dispersion de l'Assemblée constituante, 
M. et M'"® Roland, leur mission terminée, quittèrent 
Paris. Cette femme, qui sortait toute brûlante du 
foyer des factions et des affaires, revint prendre à 
la Platière les soins de son ménage rustique et 
vendanger ses vignes; mais elle avait goûté Teni- 
vrement de la Révolution. Le mouvement auquel 
elle avait participé un moment l'entraînait encore à 
distance ; elle était restée en commerce de lettres 
avec Robespierre et Buzot, correspondance politique 
et sèche avec Robespierre, pathétique et tendre avec 
Buzot. Son esprit, son âme, son cœur, tout la rappe- 
lait. Il y eut entre elle et son mari une délibération 
en apparence impartiale pour décider s'ils s'enseve- 
liraient à la campagne ou s'ils retourneraient à Paris. 
Mais l'ambition de l'un et l'âme de l'autre avaient 
prononcé à leur insu et avant eux. Le plus futile 
prétexte suffit à leur impatience. Au mois de dé- 
cembre, ils étaient de nouveau installés à Paris. 

C'était l'heure de l'avènement de leurs amis ; 
Pétion venait d'être nommé à la mairie et se créait 
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une république dans la commune; Robespierre, 
exclu de T Assemblée législative par la loi qui in- 
terdisait la réélection de l'Assemblée constituante, 
s'élevait une tribune aux Jacobins ; Brissot entrait à 
la place de Buzot dans la nouvelle assemblée , et sa 
renommée de publiciste et d'homme d'État ralliait 
autour de ses doctrines les jeunes Girondins. Ceux-ci 
arrivaient de leur département avec l'ardeur de leur 
âge et l'impulsion d'un second flot révolutionnaire. 
Ils se jetèrent, en arrivant, dans les cadres que Ro- 
bespierre , Buzot , Laclos , Danton et Brissot avaient 
préparés. 

Roland, ami de tous ces hommes, mais sur le 
second plan et caché dans leur ombre, avait une de 
ces réputations sourdes, d'autant plus puissante sur 
l'opinion qu'elle éclatait moins au dehors; on en 
parlait comme d'une vertu antique , enveloppée dans 
la simplicité d'un homme des champs. Sous son 
silence on présumait la pensée ; dans le mystère on 
pressentait l!oracle. L'éclat et le génie de sa jeune 
femme attiraient les yeux sur lui; sa médiocrité 
même, seule puissance qui ait la vertu de neutraliser 
l'envie, le servait. Comme personne ne le craignait, 
tout le monde le mettait en avant : Pétion, pour se 
couvrir ; Robespierre , pour le miner ; Brissot , pour 
placer sa mauvaise renommée à l'abri d'une probité 
proverbiale; Buzot, Vergniaud, Louvet, Gensonné et 
les Girondins, par respect pour sa science et par 
entraînement vers M"® Roland; la cour même, par 
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confiance dans son honnêteté et par mépris pour son 
influence. Cet homme marchait au pouvoir sans se 
donner de mouvement, porté par la faveur d'un 
parti, par le prestige de Tinconnu sur l'opinion, par 
le dédain de ses ennemis et par le génie de sa 
femme. 
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XV. 



Nous ne pouvons Y y suivre ici. Le ministère de 
Roland appartient à Thistoire générale, que nous 
avons racontée ailleurs. La fortune ne surprit pas 
M"** Roland. Elle était ambitieuse, non de puissance, 
mais de gloire. La gloire n* éclaire que les hauteurs : 
elle désirait ardemment y faire monter son m^ri. 
Elle quitta le ministère sans rien perdre de son 
influence et sans regretter le pouvoir, puisqu'elle 
emporta dans sa retraite son génie, son patriotisme 
et ses amis. La conjuration ne fit que changer de 
place avec elle; du ministère de l'intérieur, elle 
passa tout entière dans le petit cénacle qu elle réu- 
nissait et qu'elle inspirait de sa passion. 

Ce cercle s'agrandissait tous les jours. L'attraction 
de cette femme se confondait dans le cœur de ses 
amis avec l'attraction de la liberté. Ils adoraient en 
elle la république future. L'amour que ces jeunes 
hommes ne s'avouaient pas pour elle faisait à leur 
insu partie de leur politique. Les idées ne devien- 
nent actives et puissantes que quand le sentiment 
les vivifie : elle était le sentiment de son parti. 
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XVI. 



Mais de ces hommes que la passion de la Révolu- 
tion réunissait autour d'elle, celui que M"® Roland 
préférait à tous, c'était Buzot. Plus attaché à cette 
jeune femme qu'à son parti, Buzot était pour elle un 
ami; les autres n'étaient que des instruments ou des 
complices. Elle avait promptement jugé Barbaroux 
que sa jeunesse , sa rare beauté et son énergie 
avaient jeté naturellement dans cette faction de l'il- 
lusion et de l'amour gouvernée par une femme. Ce 
jugement même, empreint d'une certaine amertume, 
était comme un repentir de la faveur secrète que 
l'extérieur de ce jeune homme lui avait d'abord 
inspirée. Elle s'accuse de le trouver si beau, et 
semble prémunir son cœur contre l'entraînement de 
ses regards. « Barbaroux est léger, dit-elle, les ado- 
rations que des femmes sans mœurs lui prodiguent 
nuisent au sérieux de ses sentiments. Quand je vois 
ces beaux jeunes hommes, trop enivrés de l'impres- 
sion qu'ils produisent, comme Barbaroux et Hérault 
de Séchelles, je ne puis m' empêcher de penser qu'ils 
s'adorent trop eux-mêmes pour adorer assez la 
patrie. » 
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Si on peut soulever le voile du cœur de cette 
femme vertueuse, qui ne le soulevait pas elle-même, 
de peur d'y découvrir un sentiment contraire à ses 
devoirs, on reste convaincu que son penchant in- 
stinctif avait été un instant pour Barbaroux, mais 
que sa tendresse réfléchie était pour Buzot. Il n'est 
donné ni au devoir ni à la liberté de remplir tout 
entière Tâme d'une femme belle et passionnée 
comme elle. Le devoir glace le cœur, la politique le 
trompe, la vertu le retient, l'amour le remplit. 
M™® Roland aimait Buzot. Buzot adorait en elle son 
inspiratrice et son idole. Peut-être ne s'avouèrent-ils 
jamais par des paroles l'un à l'autre un sentiment 
qui leur eût été moins sacré le jour où il serait de- 
venu coupable. Mais ce qu'ils se cachaient à eux- 
mêmes, ils l'ont comme involontairement révélé à 
leur mort : il y a dans les derniers jours et dans les 
dernières heures de cet homme et de cette femme 
des soupirs, des gestes et des paroles qui laissent 
échapper devant la mort le secret contenu dans la 
vie ; mais le secret ainsi trahi garde son mystère à 
leur sentiment. La postérité a le droit de l'entrevoir, 
elle n'a pas le droit de l'accuser. 

Roland, homme estimable mais morose, avait les 
exigences de la faiblesse, sans en avoir la reconnais- 
sance et la grâce envers sa compagne. Elle lui res- 
tait fidèle par respect d'elle-même plus que par 
attrait pour lui. Ils aimaient la même cause, 1^ 
liberté. Mais le fanatisme de Roland était froid 
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comme Torgueil, celui de sa femme enflammé 
comme Tamour. Elle s'immolait tous les jours à la 
gloire de son mari ; à peine s'apercevait-il du sacri- 
fice. On lit dans son cœur qu'elle porte ce joug avec 
fierté, mais que ce joug lui pèse. Elle peint Buzot 
avec complaisance et comme l'idéal d'une félicité 
intérieure. « Sensible, ardent, mélancolique, dit-elle, 
contemplateur passionné de la nature, il paraît fait 
pour goûter et pour donner le bonheur. Cet homme 
oublierait l'univers dans les douceurs des vertus pri- 
vées. Capable d'élans sublimes et de constantes 
affections, le vulgaire, qui aime à rabaisser ce qu'il 
ne peut égaler, l'accuse de rêverie. D'une figure 
douce, d'une taille élégante, il fait régner dans son 
costume ce soin, cette propreté, cette décence, qui 
annoncent le respect de soi-même et des autres. 
Pendant que la lie de la nation porte les flatteurs et 
les corrupteurs du peuple aux affaires , pendant que 
les égorgeurs jurent, boivent et se vêtent de hail- 
lons pour fraterniser avec la populace, Buzot professe 
la morale de Socrate et conserve la politesse de Sci- 
pion. Aussi on rase sa maison et on le bannit comme 
Aristide. Je m'étonne qu'ils n'aient pas décrété qu'on 
oublierait son nom! » L'homme dont elle parlait 
dans ces termes du fond de son cachot, la veille de 
sa mort, exilé, errant, caché dans les grottes de 
Saint-Émilion, tomba comme frappé de la foudre, et 
resta plusieurs jours en démence, en apprenant la 
mort de M"® Roland. 
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XVII. 



Depuis la retraite de son mari, M"® Roland déses- 
pérait de la liberté. Les froides théories de Robes- 
pierre glaçaient son cœur. Les haillons de Marat 
offensaient ses yeux. Renfermée dans la solitude, 
elle se demandait déjà si T idéal de la Révolution 
qu'elle avait rêvé n'était pas un de ces mirages de 
rame qui trompent par des perspectives séduisantes 
les imaginations altérées de bien, et qui se conver- 
tissent en aridité et en soif quand on en approche. Il 
lui eût été doux de mourir avant son désenchante- 
ment. L'ardeur de la lutte et la grandeur de son 
courage avaient soutenu son âme pendant que son 
mari était au pouvoir. Maintenant l'activité de sa 
pensée se retournait contre elle-même et la dévorait. 
L'ingratitude du peuple venait avant la gloire. De 
toutes les promesses de la République, M"™* Roland 
n'avait vu se réaliser que des ruines et des crimes. 
La calomnie, qui s'acharnait sur elle et sur son 
mari, l'effrayait plus que l'échafaud. Elle avait con- 
servé ses amis Barbaroux , Pétion , Louvet , Brissot , 
Buzot. Elle se préparait à quitter Paris et à se reti- 
rer de nouveau avec son mari et son enfant dans sa 
maison du Beaujolais. 
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Mais ce n'était pas seulement pour fuir le bruit 
menaçant que ses ennemis faisaient autour de son 
nom qu'elle allait s'abriter dans ses montagnes : 
c'était pour se fuir elle-même. Les dangers que cou- 
raient ses amis lui révélaient la force des sentiments 
qu'elle éprouvait pour eux. Chaste comme ces statues 
de l'antiquité dont elle avait fait son modèle, elle 
craignit de profaner dans son âme, par le feu d'un 
amour vulgaire, le feu pur et surnaturel de la liberté. 
Elle résolut de s'éloigner. Elle avait besoin de sa pro- 
pre estime plus encore que de gloire. Elle voulait 
offrir une victime sans tache à la mort. 

Mais l'agitation' du moment, les comptes que Ro- 
land avait à rendre de sa gestion, les dangers tou- 
jours croissants suspendaient ce départ, de semaine 
en semaine. L'âme partagée entre son culte pieux 
pour Roland, son amour pour sa fille, ses inquiétu- 
des sur ses amis, sa vigilance sur ses sentiments et 
sa douleur sur les maux de sa patrie, elle subissait à 
la fois toutes les angoisses de l'épouse, de la mère et 
du chçf de parti. Elle connaissait à son tour l'amer- 
tume de la haine du peuple, les poisons de la calom- 
nie, la froideur du foyer conjugal, les alarmes noc- 
turnes sur la vie d'un époux et des enfants, et toutes 
ces angoisses qu'elle n'avait pas su plaindre dans la 
reine. Son logement, caché dans une sombre rue du 
quartier du Panthéon, contenait autant de troubles et 
de gémissements qu'un palais. 
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XVIIl; 



Le 31 mai 1793 , pendant la séance qui décida la 
défaite des Girondins, le comité révolutionnaire de la 
commune envoya des hommes armés arrêter Roland 
dans sa maison. Le ressentiment de ce vieillard, le 
génie et la beauté de sa femme, la renommée popu- 
laire qui faisait de leur foyer domestique un foyer de 
conspiration contre la Montagne, les déclamations de 
Marat, les insinuations de Robespierre, Jes perpé- 
tuelles allusions des journaux jacobins à la puissance 
occulte de cette famille, enfin le nom de Rolandistes 
donné aux Girondins et confondant ainsi les préten- 
dus crimes attribués à Roland dans les crimes qu'on 
attribuait à ses amis, n'avaient pas permis au peuple 
d'oublier ce ministre tombé. On craignait trop cet 
homme pour lui pardonner. On croyait arrêter, dans 
sa personne, une conspiration contre la république, 
et trouver chez lui tous les fils et toute l'âme du parti 
du fédéralisme. A six heures du soir, pendant que la 
multitude entourait la Convention et que ses amis 
luttaient à la tribune, les sectionnaires se présentè- 
rent chez lui et le sommèrent de les suivre au nom 



Madame roland. 397 

du comité révolutionnaire. Us lui montrèrent un ordre 
écrit. « Je ne connais pas ce pouvoir dans la consti- 
tution, répondit Roland, et je n'obéirai pas volon- 
tairement aux ordres qui émanent d'une autorité illé- 
gale. Si vous employez la violence, je ne pourrai que 
vous opposer la résistance d'un homme de mon âge ; 
mais je protesterai jusqu'au dernier soupir. — Je 
n'ai pas d'ordre d'employer la violence , dit le chef 
des sectionnaires porteur du mandat d'arrêt; je vais 
en référer au conseil de la commune , et je laisse ici 
mes collègues pour répondi^e de vous. » 
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XIX. 



M™' Roland s'arme de toute Findignation que le 
sentiment de la loi violée et des périls de son mari 
lui inspire. Elle rédige précipitamment une lettre h 
la Convention pour lui demander vengeance. Elle 
écrit de plus un billet au président et le prie de la 
faire admettre elle-même à la barre. Elle s'élance 
dans une voiture de place et se fait conduire aux 
Tuileries. 

La foule et les troupes remplissaient les cours. Elle 
abaisse son voile sur son visage, de peur d'être re- 
connue par ses ennemis.» Repoussée d'abord par les 
sentinelles, elle parvient, à force de ruse et' d'insis- 
tance , à se faire ouvrir la salle des pétitionnaires. 
Elle entend de là, pendant des heures d'angoisse, le 
sourd retentissement des bruits de la salle et les tu- 
multes des tribunes qui invectivent ses amis ou qui 
applaudissent ses ennemis. Elle envoie son billet au 
président par un député de la Plaine nommé Roze, 
qui la reconnaît et qui la protège. Roze revient après 
une longue attente. Il lui raconte les motions meur- 
trières contre les Girondins, la consternation de ce 
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parti, le danger des vingt-deux tètes proscrites, Tira- 
possibilité où est la Convention de faire diversion à 
ce combat à mort pour entendre et pour discuter la 
réclamation d'une femme. Elle insiste. Roze lui amène 
Vergniaud. 

M™® Roland et Vergniaud s'entretiennent à l'écart, 
pendant que leur parti s'écroule. « Faites-moi en- 
trer, faites -moi obtenir la parole, dit la femme 
courageuse à Vergniaud, j'exprimerai avec force 
des vérités qui ne seront pas inutiles à la république 
et qui réveilleront la Convention de sa stupeur. 
Un exemple de courage peut faire honte à une na- 
tion. )) L'éloquence qu'elle sentait en elle lui faisait 
illusion sur la lâcheté des assemblées. Vergniaud gé- 
mit de son illusion, la détourne de son dessein, lui 
presse les mains dans les siennes comme pour un 
suprême adieu, et rentre dans la salle attendri et 
fortifié pour répondre à Robespierre. 

M"' Roland sort des Tuileries, court à pied chez 
Louvet, dont elle aimait et dont elle voulait invo- 
quer le courage. Louvet était à la Convention. A son 
retour, le concierge de la maison qu'elle habite lui 
apprend que Roland, délivré de la surveillance des 
sectionnaires, s'est réfugié dans une maison voisine. 
Elle y court. Son mari avait déjà changé d'asile. 
Elle le suit de porte en porte, et finit par le décou- 
vrir; elle tombe dans ses bras, lui raconte ses tenta- 
tives, se réjouit de sa délivrance, et ressort pour 
forcer la porte de la Convention. 
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XX. 



Il était nuit depuis deux heures. Cette femme seule 
parcourt les rues illuminées sans comprendre de quel 
parti cette illumination éclaire le triomphe. Arrivée 
au Carrousel, où campaient tout à l'heure quarante 
mille hommes et où s'agitait une multitude innom- 
brable, elle trouve la place vide et silencieuse. Quel- 
ques rares sentinelles gardent seules les portes du 
palais national. La séance était levée. Elle interroge 
un groupe de sans-culottes, qui veillaient autour d'un 
canon. Ils lui apprenngit, avec l'accent d'une joie 
qu'ils croient partagée par elle, que la commission 
des Douze est renversée, que ce sacrifice a réconcilié 
les patriotes, que Paris sauve la république, que le 
règne des traîtres est fini, et que la municipalité vic- 
torieuse ne tardera pas à faire arrêter les vingt-deux. 
Elle rentre consternée dans sa demeure. Elle embrasse 
sa fille endormie et délibère si elle se soustraira à 
l'arrestation par la fuite. L'asile où son mari s'était 
caché ne pouvait les celer tous les deux. Le seul asile 
possible pour elle, après celui-là, aurait accrédité 
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contre sa vertu des calomnies que sa pureté redou- 
tait plus que la mort. Elle se décida à attendre son 
sort et à le braver au foyer de sa vie d'épouse et de 
mère. Elle avait depuis longtemps aguerri son âme 
contre la persécution et même contre l'assassinat. Son 
cœur, dévoré d'une double passion, un amour sans 
faiblesse et un patriotisme désespéré, ne lui présen- 
tait depuis quelque temps dans la mort qu'un refuge 
pour sa vertu et qu'une éclatante immortalité pour 
son nom. Elle ne regrettait de la vie que sa fille, 
dans l'âme de laquelle elle voyait poindre le germe 
de ses talents, avec une raison plus forte et plus se- 
reine, pour dominer ses passions. Elle avait des amis 
sûrs à qui elle pouvait léguer ce trésor d'une mère. 
Trjtnquille de ce côté, elle était prête à tout événe- 
ment. Le sang d'une autre Lucrèce n'effrayait pas 
son imagination, pourvu qu'il teignît le drapeau de 
la république. Dans cette résolution, elle s'assit pour 
écrire à Roland les résultats Ue sa journée. Accablée 
des fatigues et des anxiétés du jour, elle venait de 
s'endormir, quand des membres de la section forcent 
sa demeure et la font réveiller en sursaut par sa 
femme de service. Elle se lève, et, comprenant 
d'avance son sort, elle s'habille avec décence et fait 
un paquet de ses vêtements les plus nécessaires, 
comme pour quitter à jamais sa maison. Les section- 
naires l'attendaient dans son salon; ils lui présentent 
l'ordre d'arrestation de la commune contre elle. Elle 
demande une minute seulement pour informer, par 

26 
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un billet, un ami de sa situation et pour lui recom- 
mander sa fille. On la lui accorde ; mais le chef des 
sectionnaires ayant insisté pour lire ce qu'elle écri- 
vait et pour connaître le nom de Tami auquel elle 
s'adressait, elle déchira avec indignation sa lettre, 
aimant mieux disparaître sans adieux, que de dénon- 
cer une amitié dont on ferait un crime à celui qu'elle 
aimait. 

On r arracha, au lever du jour, à sa fille et à ses 
domestiques en larmes. « Que vous êtes aimée! » 
lui dit avec étonnement un des sectionnaires qui 
n'avait jamais vu, dans la femme belle et sen- 
sible, que le chef de parti odieux et calomnié. « C'est 
que j'aime, » lui répondit avec une fierté tendre 
M"'* Roland. 

On la jeta dans une voiture entourée de gendar- 
mes. Le peuple et les femmes de la rue, ameutés de- 
puis le matin par le spectacle de cette arrestation, 
suivaient la voiture en criant : « A là guillotine! » 
La foule aime à voir tomber toute chose. Un commis- 
saire de la commune demanda à madame Roland si 
elle désirait qu'on baissât les glaces de la voiture 
pour la soustraire à ces regards et à ces cris. « Non , 
dit-elle, l'innocence opprimée ne doit pas prendre 
l'attitude du crime et de la honte; je ne crains pas les 
regards des hommes de bien, et je brave ceux de mes 
ennemis. — Vous avez plus de caractère que beau- 
coup d'hommes, lui dit le commissaire, vous attendez 
paisiblement justice. — Justice! répondit-elle; s'il y 
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en avait, je ne serais pas ici! J'irai à Téchafaud 
comme je me rends à la prison. Je méprise la 
vie. » Les portes de la prison se refermèrent sur 
elle. 
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XXI. 



Les geôliers de l'Abbaye adoucirent, autant que 
les murs d'une prison le permettaient, sa captivité. 
11 y a des êtres qu'on ne peut persécuter que de loin. 
La beauté amollit tout ce qui l'approche. On lui 
donna, à l'insu des commissaires, une chambre 
éclairée d'un rayon de soleil. On lui apporta des 
fleurs. Elle aimait à s'en entourer dans le temps de 
son bonheur, comme du plus divin et du moins cher 
des luxes. On tressa de plantes grimpantes et touf- 
fues les barreaux de fer de sa fenêtre , pour laisser 
au moins à ses regards, en cachant les grilles, les 
illusions de la liberté. On permit à quelques amis de 
s'entretenir avec elle. On lui apporta des livres , ces 
entretiens qu'elle recherchait avec les plus grandes 
âmes de l'antiquité. Tranquille sur le salut de son 
mari, qu'elle savait réfugié à Rouen chez des amis 
sûrs; tranquille sur l'avenir de sa fille, que son ami 
Bosc, administrateur du Jardin des Plantes, avait 
confiée à M"^ Creuzé de La Touche, mère d'adoption; 
fière de souffrir pour la liberté, heureuse de souffrir 
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pour ses amis , elle éprouva une sorte d'apaisement 
voluptueux de ses sensations dans le silence et dans 
la solitude de sa prison. La nature a mis le calme 
dans Texcès de l'infortune, comme une couche molle 
au fond de l'abîme, pour adoucir la sensation de la 
chute, aux infortunés. La certitude de ne pouvoir 
tomber plus bas, le défi aux hommes de pousser 
plus loin leur vengeance, et la jouissance intérieure 
de son propre courage , placent le patient au-dessus 
du bourreau. Ces trois sentiments à la fois soute- 
naient Ténergie de M'*"^ Roland. Us faisaient de ses 
souffrances un spectacle glorieux pour elle, dont elle 
était à la fois le drame, l'héroïne et le spectateur. 

Elle se sépara, par la pensée, du monde, du 
temps, d'elle-même, et voulut vivre d'avance tout 
entière <ians la postérité. Rien de moderne et de 
chrétien ne fléchissait son âme à la résignation ou ne 
la tournait vers le ciel. Son dégoût des superstitions 
avait affaibli en elle jusqu'à cette foi dans un Dieu 
présent et dans une immortalité certaine. Femme 
antique dans des jours chrétiens, sa vertu était ro- 
maine comme ses opinions. Sa Providence à elle, 
c'était l'opinion des hommes, son ciel, c'était la pos- 
térité. De tous les dieux elle n'invoquait que l'ave- 
nir. Une sorte de devoir abstrait et stoïque, qui est à 
lui-même son propre juge et sa propre récompense, 
lui tenait lieu d'espérance , de consolation et de 
piété. Mats son âme était si forte et si pure que cette 
vertu sans rémunération et sans preuve lui suffisait 
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pour se tenir debout dans l'adversité et ferme devant 
Téchafaud. 

Ne pouvant plus agir, elle se recueillit pour pen- 
ser. Elle se procura, par la complicité de ses gar- 
diens, quelques feuilles de papier, de Tencre, une 
plume. Elle écrivit par fragments sa vie intime et sa 
vie publique. Chaque jour elle dérobait une de ces 
pages à la surveillance de ses gardiens. Elle la con- 
fiait à Bosc, qui remportait sous son habit et la re- 
cueillait en dépôt pour de meilleurs temps. 11 sem- 
blait ainsi à M™® Roland qu'elle avait soustrait une 
année de sa vie à la mort, et qu'elle dérobait au 
néant ce qu elle considérait comme la meilleure part 
d'elle-même : son souvenir. Elle entremêlait dans ces 
pages, avec le désordre et avec la précipitation d'une 
pensée qui n'a pas de lendemain , les rêveries les 
plus féminines de son enfance et les préoccupations 
les plus lugubres de sa captivité. On voyait, dans le 
même livre , la jeune fille dans la chambre haute du 
quai des Orfèvres, aspirant l'amour et la gloire; un 
peu plus loin, la captive dans son cachot, séparée 
de sa fille, de son époux, de son ami, effeuillant une 
à une toutes ses tendresses, toutes ses illusions, 
toutes ses espérances, et attendue par l'échafaud. 
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XXII. 



Cependant, bien que ce ILvre soit adressé, en ap- 
parence, à la postérité, on sent, à certains signes 
d'intelligence*, qu'il s'adressait surtout à l'âme d'un 
confident inconnu. M'"® Roland espérait qu'après sa 
mort un œil ami déchiffrerait son âme, et retrouve- 
rait plus clairs, dans ces pages, les allusions, les 
soupirs et les révélations de sa pensée. Ces mémoires 
sont comme une conversation à voix basse , dont le 
public n'entend pas tout. Ils ont un intérêt de plus : 
c'est un entretien suprême, c'est l'adieu d'une grande 
âme à la vie. A chaque mot on craint que la confi- 
dence ne soit interrompue par le bourreau. On croit 
voir la hache suspendue sur l'écrivain, prête à cou- 
per la pensée avec la tête. 

Ces loisirs de sa captivité adoucirent, en les éva- 
porant, les sensations de sa tristesse. La parole est 
une vengeance; l'indignation qui s'exhale se sent 
soulagée. La captive se reprit par moments à espé- 
rer. Elle fut même délivrée quelques heures. Ivre de 
liberté, elle courut à sa demeure pour embrasser son 
enfant et revoir le foyer de sa vie intérieure. Cette 
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liberté d'un jour était un piège de ses persécuteurs. 
Des satellites de la commune épiaient sa joie pour 
l'empoisonner. Ils l'attendaient sur l'escalier de sa 
maison. Ils ne lui laissèrent pas toucher la porte, 
franchir le seuil, entendre la voix de son enfant, voir 
les larmes de ses serviteurs. Ils l'arrêtèrent malgré 
ses invocations, et la jetèrent, à peine échappée, 
dans une autre maison, à Sainte-Pélagie, cet égout 
de vices où les prostituées des rues de Paris étaient 
balayées. On voulait l'avilir par le contact et la sup- 
plicier par sa pudeur. Elle fut contrainte de vivre 
avec ces femmes perdues. Leurs mœurs, leurs pro- 
pos, leur lèpre morale, offensèrent ses yeux, ses 
oreilles, sa pureté. Elle avait accepté la mort, on la 
condamnait à l'infamie. 

La compassion de ses geôliers l'isola à la fin de ces 
souillures. On lui donna une chambre, un grabat, 
une table. Elle reprit ses Mémoires, elle revit ses 
amis Bosc et Champagneux. Plusieurs de ses amis, 
assidus de son foyer dans ses jours de puissance, 
affectèrent l'oubli. Robespierre n'osait dérober une 
tête au peuple. Cependant l'ancienne amitié qui avait 
existé entre lui et M'"^ Roland donna à la captive un 
instant d'espérance et presque de faiblesse. Elle était 
malade à l'infirmerie de la prison. Un médecin qui 
se disait ami de Robespierre vint la visiter. 11 lui 
parla de Robespierre. « Robespierre, répondit- elle, 
je l'ai beaucoup connu et beaucoup estimé. Je l'ai 
cru un sincère et ardent ami de la liberté. Je 
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crains aujourd'hui qu'il n'aime la domination et 
peut-être aussi la vengeance. Je le crois susceptible 
de prévention , facile à passionner, lent à revenir de 
ses jugements, jugeant trop vite coupables ceux qui 
ne partagent pas ses opinions. Je Tai vu beaucoup : 
demandez -lui de mettre sa main sur sa conscience 
et de vous dire s'il pense mal de moi. » Cette con- 
versation lui suggéra la pensée d'écrire à Robes- 
pierre , elle y céda et écrivit. 



410 MADAME ROLAND. 



XXIII. 



La lettre écrite , elle la déchira. 

Elle en garda cependant les lambeaux comme la 
trace d'une pensée de salut personnel sacrifiée à 
sa dignité de femme de parti et à ses sentiments 
d'épouse et d'amie. Robespierre n'eut point à déci- 
der entre son remords et sa popularité. La prison- 
nière se résigna à la mort. Elle entretint ses loisirs, 
comme les heures du soir d'une journée finie , de 
musique, de conversations et de lectures. Dans la 
musique elle puisait la mélancolie, dans les livres 
la force de sa situation. Elle étudiait surtout Tacite, 
ce sublime anatomiste des grandes morts, qui montre 
du doigt sur le cadavre de tant de victimes les der- 
nières pulsations de la douleur et de l'héroïsme. Elle 
répétait le supplice avec lui, afin de le savoir par 
cœur et de le représenter dignement à l'instant su- 
prême. Elle eut la pensée de prévenir le coup ; elle 

• 

se procura du poison. Au moment de le boire, elle 
écrivit à son mari pour s'excuser de mourir avant 
lui : « Pardonne-moi, homme digne du respect de 
l'avenir, de disposer d'une vie que je t'avais consa- 
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crée! Tes malheurs m'y auraient attachée s'il m'eût 
été permis de les adoucir, tu ne perds qu'un inutile 
objet d'inquiétudes déchirantes ! » Puis, l'evenant au 
souvenir de son enfant : « Pardonne -moi, chère en- 
fant, jeune et tendre fille, écrivait-elle encore, toi 
dont la douce image pénètre mon cœur maternel 
et étonne mes résolutions! Ah! sans doute je ne 
t'aurais jamais enlevé ton guide s'ils avaient pu te le 
laisser. Les cruels! ont- ils pitié de l'innocence? 
Vous, mes amis, tournez vos regards et vos soins sur 
mon orpheline ! ne gémissez point d'une résolution 
qui met fin à mes épreuves! Vous me connûtes; vous 
ne croirez point que la faiblesse ou l'effroi me dicte 
le parti que je prends. Si quelqu'un pouvait me 
répondre que devant le tribunal où l'on traduit tant 
de justes j'aurai la liberté de signaler les tyrans, je 
voudrais y paraître à l'heure même! » 

Un seul cri vague d'invocation sortit à ce moment 
de son âme, religion du dernier soupir, qui, sans 
savoir où il va se perdre, cherche à s'exhaler plus 
haut et plus loin que le néant : « Divinité ! être su- 
prême! âme du monde! principe de ce que je sens 
de bon, de grand, d'immortel en moi! toi dont je 
crois l'existence parce qu'il faut que j'émane de 
quelque chose de supérieur à ce que je vois! je vais 
me réunir à ton essence ! » 

Elle fit son testament et distribua entre sa fille, 
ses serviteurs et ses amis , son piano , sa harpe, deux 
bagues chères qui lui restaient, ses livres et quel- 
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ques meubles de son cachot, sa seule richesse. Elle \ 

se souvint de ses premières passions, la nature, la 
campagne, le ciel : « Adieu, écrivait -elle, adieu, 
soleil de ma fenêtre, dont les rayons brillants por- 
taient la sérénité dans mon âme comme ils la rappe- 
laient dans les cieux! Adieu, campagnes solitaires 
des bords de la Saône , dont le spectacle m'a si sou- 
vent émue, et vous rustiques habitants de Thisy, 
dont j'essuyais les sueurs, dont j'adoucissais la mi- 
sère, dont je soignais les maladies! Adieu, cabinets 
paisibles où je nourrissais mon esprit de la vérité, où 
je captivais mon imagination par l'étude, où j'ap- 
prenais dans le silence de la méditation à commander 
à mes sens et à mépriser la vanité ! Adieu , ma fille ! 
souviens -toi de ta mère! Tu n'es pas réservée sans 
doute à des épreuves comme les miennes! Adieu, 
enfant chérie, que j'ai nourrie de mon lait, et que je 
voudrais pénétrer de tous mes sentiments ! » 

Cette pensée bouleversa sa résolution, l'image de 
son enfant la retint par le cœur. Elle jeta le poison et 
voulut , à cause de sa fille , laisser des heures de plus 
à l'épreuve et des repentirs à la destinée. Elle résolut 
d'attendre la mort. 
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XXIV. 



Le supplice des Girondins jeta un linceul sur la 
vie aux yeux de M'"* Roland. Vergniaud, Brissol 
n'étaient plus. Qui savait le sort de Buzot, de Barba- 
roux, de Louvet? Peut-être avaient- ils déjà quitté la 
terre. 

On la transporta à la Conciergerie. Elle y languit 
peu. Elle y grandit en se rapprochant de la mort. 
Son âme, son langage, ses traits y prirent la solen- 
nité des grands destins. Pendant le peu de jours 
qu'elle y passa, elle répandit par sa présence, parmi 
les nombreux prisonniers de cette maison, un en- 
thousiasme et un défi de la mort qui divinisèrent les 
âmes les plus abattues. L'ombre voisine de l'écha- 
faud semblait relever sa beauté. Les longues dou- 
leurs de sa captivité, le sentiment désespéré mais 
calme de sa situation, les larmes contenues mais 
murmurantes au fond des paroles, donnaient à sa 
voix un accent où l'on entendait ce bouillonnement 
des sentiments qui monte d'un cœur profond. 

Elle s'entretenait, à la grille, avec les hommes 
principaux' de son parti qui peuplaient la Goncier- 
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gerie. Debout sur un banc de pierre qui Télevait un 
peu au-dessus du sol de la cour, les doigts entrelacés 
aux barreaux de fer qui formaient la claire -voie 
entre le cloître et le préau , elle avait trouvé sa tri- 
bune dans sa prison, et son auditoire dans ses com- 
pagnons de mort. Elle parlait avec l'abondance et 
r éclat de Vergniaud , mais avec cette amertume de 
colère et cette âpreté de mépris que la passion 
d'une femme ajoute toujours à l'éloquence du raison- 
nement. Sa mémoire vengeresse plongeait dans 
l'histoire de l'antiquité pour y trouver des images, 
des analogies et des noms capables d'égaler ceux 
des tyrans du jour. Pendant que ses ennemis pré- 
paraient son acte d'accusation à quelques pieds 
au-dessus de sa tête, sa voix, comme celle de la pos- 
térité, grondait dans ces souterrains de la Concier- 
gerie. Elle se vengeait avant sa mort et léguait sa 
haine. Elle arrachait non des larmes, elle n'en vou- 
lait pas pour elle-même, mais des cris d'admiration 
aux prisonniers. On l'écoutait des heures entières. 
On se séparait aux cris de ; « Vive la République ! » 
On ne calomniait pas la liberté, on l'adorait jusque 
dans les cachots creusés en son nom. 

Mais cette femme , si magnanime et si supérieure 
à son sort en public, fléchissait, comme toute nature 
humaine, dans la solitude et dans le silence du 
cachot. Son âme héroïque semblait se taire alors et 
laisser son cœur de fename s'affaisser et se briser en 
tombant de l'enthousiasme sur la réalité. Plus elle 
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s'était élevée haut, plus dure était la chute. Elle 
passait quelquefois de longues matinées, accoudée 
contre la fenêtre, le front contre le grillage de fer, à 
regarder un coin du ciel libre , et à pleurer comme 
un ruisseau sur les pots de fleurs dont le concierge 
avait garni Tentablement. A quoi pensait-elle ? Des 
mots entrecoupés de ses dernières pages le révèlent : 
à son enfant , à son mari , vieillard accoutumé à cet 
appui et incapable de faire un pas de plus dans la 
vie sans elle ; à sa jeunesse vainement altérée 
d'amour, consumée dans le feu des ambitions poli- 
tiques; à ces amis dont Timage la poursuivait et lui 
faisait seule regretter la vie s'ils vivaient encore, 
aspirer à la mort s'ils l'avaient devancée dans l'éter- 
nité. Elle l'ignorait : c'était son supplice. 
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XXV. 



L'interrogatoire et le procès de M™® Roland ne 
furent que la répétition des accusations contre la 
Gironde. On lui reprocha d'être l'épouse de Roland 
et Tamie de ses complices. Elle avoua ces crimes 
comme une gloire. Elle parla avec tendresse de son 
mari, avec respect de ses amis, avec une modestie 
fière d'elle-même. Interrompue par des clameurs de 
colère, chaque fois qu'elle voulut épancher son indi- 
gnation, elle se tut sous les invectives de l'auditoire. 
Le peuple prenait alors une part terrible et domi- 
nante dans le dialogue entre les juges et les accusés. 
Il donnait ou retirait la parole. Il commandait le 
jugement. 

Elle entendit sa condamnation en femme qui reçoit 
dans son arrêt de mort son titre à l'immortalité. Elle 
se leva, s'inclina légèrement, et avec l'expression 
de l'ironie sur les lèvres : « Je vous remercie, dit- 
elle aux juges, de m' avoir trouvée digne de par- 
tager le sort des grands hommes que vous avez 
assassinés. » Elle redescendit les degrés de la Con- 
ciergerie , avec une précipitation et une légèreté de 
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marche qui ressemblaient à l'élan d'un enfant vers 
un but qu'il va enfin atteindre. Ce but était la mort. 
En marchant, dans le corridor, devant les prison- 
niers groupés pour la voir, elle les regarda en sou- 
riant, et, passant sa main droite transversalement 
contre son cou, elle fit le geste du couteau qui 
tranche une tête. Ce fut son seul adieu; il était tra- 
gique comme sa destinée, joyeux comme sa déli- 
vrance. Il fut compris. Ces hommes, qui ne pleu- 
raient pas sur eux, pleurèrent sur elle. 

Plusieurs charrettes pleines de victimes roulaient 
ce jour-là leur charge de condamnés à l'échafaud. 
On la fit monter sur la dernière, à côté d'un vieillard 
infirme et faible , nommé Lamarche , ancien directeur 
de la fabrication des assignats. Elle était vêtue d'une 
robe blanche, protestation d'innocence dont elle 
voulait frapper le peuple. Ses beaux cheveux noirs, 
coupés derrière la tête, tombaient par devant en 
boucles sur son cou. Son. teint, reposé par une lon- 
gue captivité et animé par l'air âpre et glacial de 
novembre, avait la fraîcheur de ses années d'enfance. 
Ses yeux parlaient. Sa physionomie rayonnait de 
gloire. Ses lèvres hésitaient entre la pitié et le dé- 
dain. La foule l'insultait de mots grossiers : « A la 
guillotine I à la guillotine I » lui criaient les femmes. 
« J'y vais, leur dit-elle, j'y serai dans un momeat; 
mais ceux qui m'y envoient ne tarderont pas à m'y 
suivre. J'y vais innocente, ils y viendront souillés 
de sang ; et vous qui applaudissez aujourd'hui vous 

27 
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applaudirez alors ! » Elle détournait quelquefois la 
tête de ces insultes, et se penchait avec une ten- 
dresse filiale vers son compagnon de supplice. Le 
vieillard pleurait. Elle lui parlait et l'encourageait 
à la fermeté. Elle essayait même d* égayer pour lui le 
funèbre trajet, et parvint à le faire sourire. 

Une statue colossale de la Liberté, en argile, 
comme la liberté du temps, s'élevait alors au milieu 
de la place où l'on voit aujourd'hui l'obélisque. 
L'échafaud se dressait à côté de cette statue. Arrivée 
là, M™^ Roland descendit. Au moment où l'exécuteur 
lui prenait les bras pour la faire monter à la guillo- 
tine, elle eut un de ces dévouements qu'un cœur de 
femme peut seul contenir et révéler dans une pa- 
reille heure : a Je vous demande une seule grâce, 
et ce n'est pas pour moi, dit-elle en résistant un 
peu au bras du bourreau, accordez-la moi I » Puis, 
se tournant vers le vieillard : (( Montez le premier, 
dit -elle à Lamarche, mon sang répandu sous vos 
yeux vous ferait sentir deux fois la mort, il ne faut 
pas que vous ayez la douleur de voir tomber ma 
tête. )) Le bourreau y consentit. Délicatesse d'une 
touchante sensibilité qui s'oublie et qui s'immole 
pour épargner une minute d'agonie à un vieillard 
inconnu, et qui atteste le sang -froid du cœur dans 
l'héroïsme de la mort! Qu'une telle minute doit ra- 
cheter d'emportement d'opinion devant la postérité 
et devant Dieu I 

Après l'exécution de Lamarche, qu'elle entendit 
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sans pâlir, elle monta légèrement les degrés de 
l'échafaud, et, s'inclinant du côté de la statue de la 
Liberté comme pour la confesser encore en mourant 
par elle : « liberté! s' écria- 1- elle, ô liberté! que 
de crimes on commet en ton nom I » Elle se livra à 
l'exécuteur, et sa tête roula dans le panier. 
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XXVI. 



Roland, en apprenant le supplice de sa femme, 
voulut mourir. Il sortit, sans dire un mot, de la mai- 
son où il avait trouvé Thospitalité depuis six mois. Il 
marcha une partie de la nuit sans autre dessein que 
celui de s'éloigner du lieu où il avait reçu asile , afin 
d'effacer sa trace et de ne pas perdre ceux qui 
l'avaient sauvé. Au lever du jour, le ciel et la terre 
lui firent horreur. Il tira un dard caché dans sa 
canne, en appuya le pommeau contre le tronc d'un 
pommier, au bord d'un grand chemin , et se perça le 
cœur. Le matin, les bergers trouvèrent son corps 
inanimé étendu au bord du fossé. Un billet, attaché 
à son habit par une épingle , portait ces mots : « Qui 
que tu sois, respecte ces restes. Ce sont ceux d'un 
homme vertueux. En apprenant la mort de ma 
femme , je n'ai pas voulu rester un jour de plus sur 
une terre souillée de crimes. » 



FIN. 
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